他慢慢睡着了。
第二天早上醒来的时候，窗帘缝里的光还是灰蒙蒙的。盛望翻了个身，看了一眼手机，六点二十，闹钟还没响。他躺着没动，脑子里还留着昨晚的片段。照片、栈桥、江添只穿一件薄毛衣走在前面的背影。他把这些念头压下去，坐起来穿衣服。
出门的时候江添已经在餐桌边了。他低头喝粥，听到盛望的脚步声，抬了一下头。盛望在他对面坐下，陈敏端了粥过来。两个人安静地吃着早饭，和平常一样。但盛望注意到江添今天没有急着吃完就走，他喝粥的速度慢了一点，像是在等他。
吃完出门，巷子里的风很冷，梧桐枝丫上凝着一层薄霜。盛望缩着脖子走在江添旁边，步子比平时快了些。走到校门口的时候，盛望看见赵曦站在公告栏前面，旁边站着林北庭。两个人隔了半步的距离，赵曦手里拿着一张纸在看，林北庭偏头跟他说了句什么。赵曦点了一下头。
盛望脚步慢了一下。江添也看见了，但没停，径直往教学楼走。盛望跟上去，经过公告栏的时候余光扫了一眼。是元旦晚会的节目单，赵曦和林北庭的名字写在一起，后面跟着一首合唱曲目。
“他们认识？”盛望小声问。
江添没回头。“自己看。”
盛望没再问。两个人上了楼，进教室，坐下。盛望把书包塞进桌肚，掏出课本。桌肚里的牛奶还在，他拆开喝了一口。今天比平时凉了一些，可能是放得久了。他没在意，喝完了捏扁盒子。
上午的课一节接一节。盛望跟得紧，笔记写得密。江添在旁边翻书，偶尔在课本空白处写两笔。课间盛望趴在桌上补觉，窗开着一条缝，风从外面进来，绕过他的位置。他闭着眼，听见旁边翻书的声音很轻，一页一页的。
中午去食堂，两个人刚坐下，陈知予就端着盘子过来了。他坐下来，看了盛望一眼，又看了江添一眼。“你俩昨天去哪儿了？”
盛望筷子一顿。“怎么了？”
“昨天下午我去找你，你不在家。陈姨说你出去了。”
盛望哦了一声。“去了趟城西。”
陈知予夹了口菜。“城西有什么好玩的？”
“没什么。看水。”
陈知予看了他一眼，又看了江添一眼，没再问。低头扒了两口饭，忽然抬头。“赵曦和林北庭要合唱，你们知道吗？”
盛望点头。“看见了。”
“他俩什么时候认识的？”陈知予压低声音，“赵曦以前说他不认识林北庭。”
盛望想起那天在自习室，林北庭推门进来的时候赵曦笔停了的样子。他摇了摇头。“不知道。”
陈知予又扒了两口饭，没再往下说。江添在旁边吃着饭，腮帮子动得很慢，一直没说话。
下午最后一节自习课，盛望写完作业，靠着椅背发呆。江添在旁边写练习册，笔尖沙沙的。盛望偏头看窗外，梧桐枝丫在灰白色的天里交错，有几只麻雀落在枝头，抖了抖羽毛又飞走了。他收回目光，看着江添的侧脸。
“江添。”
“嗯。”
“你走之前那个元旦，你打算怎么过？”
江添的笔没停。“没打算。”
“那一起过。”盛望说。“反正也是在这边过最后一个元旦。”
江添偏过头看了他一眼。台灯的光打在盛望脸上，他笑了一下，嘴角先抿了抿。江添收回目光，继续写。
“行。”他说。
盛望靠着椅背，心里像被什么填满了。窗外风声小了，教室里暖融融的。他闭上眼，听着江添笔尖的沙沙声，听着翻书的轻响。这些声音他已经很熟悉了。每天早上听到晚上，从秋天听到冬天。
放学的时候，两个人一起走。出了校门，天已经全暗了。路灯亮着，梧桐枝丫的影子铺在地上。盛望走在江添旁边，步子不快不慢。走到巷口的时候，盛望忽然停了一下。他偏头看了一眼那家牛肉面馆，玻璃门上蒙着水雾，里面亮着暖黄的灯。
“进去吃？”盛望问。
江添看了他一眼。“你饿了？”
“还行。想吃。”
两个人推门进去。店里人不多，靠窗的位置空着。盛望坐下来，江添坐到对面。点了两碗牛肉面，一份凉拌黄瓜。等面的时候，盛望靠着椅背，看着窗外。巷子里的路灯把梧桐的影子投在地上，光秃秃的，很干净。
“你走之前，”盛望开口，“咱们把这条巷子走一遍。”
江添看着他。
“从巷口走到巷尾，”盛望说，“再走回来。把每棵树都看一遍。”
江添没接话。过了一会儿，面端上来了。热气往上冒，盛望拿起筷子，低头吃了一口。汤底还是鲜的，面还是筋道的。他吃了几口，抬头看江添。江添也低头吃着，和平时一样。但盛望觉得他今天吃面的速度慢了一点，像是在等什么。
吃完面出来，天更冷了。两个人走回巷子，石板路上落了一层薄霜。盛望走在江添旁边，手插在口袋里缩着肩膀。走到单元门口的时候，他推开门让江添先进。声控灯亮起来，江添迈进去，盛望跟在后面。
上了四楼推门进去，陈敏在客厅看电视。看见两个人回来，问了一句“吃了没”。两个人应了一声。盛望换了鞋，经过江添房间的时候看了一眼。江添走进去，把书包放下，坐在桌前。那本深蓝色硬皮笔记放在桌角，黄铜书签还夹在扉页里。旁边放着昨天盛望给他的那张照片。
盛望回了自己房间，把书包放在桌上。他坐到床上，掏出手机。打开相册，翻到那张栈桥的照片。江添站在尽头，手搭在栏杆上，背后是灰绿色的水和低矮的云。他看了一会儿，把手机放下。然后他站起来，走到书桌前，从抽屉里翻出那个空信封。正面写着“江添”两个字。他把信封拿在手里看了一会儿，又放回抽屉。
窗外风声很小，梧桐枝丫偶尔蹭过玻璃。隔壁传来翻书的声音，一页一页的，很有规律。盛望躺到床上，手枕在脑后。天花板上映着路灯的光。他翻了个身，面朝墙壁，手贴上去。墙是温的。他没有敲，就那么贴着。
过了一会儿，那边传来两声轻轻的敲击。笃笃。盛望嘴角翘了一下。他伸出手，在墙上回敲了两下。笃笃。
然后他把手收回来，放在胸口。隔壁的翻书声还在继续。他听着那个声音，慢慢睡着了。