那天放学路上，盛望忽然说了一句：“你走之前，还有什么想干的？”
江添偏头看了他一眼。两个人走在梧桐树下，枝丫光秃秃的，路灯刚亮，暖黄的光穿过缝隙落在地上，像碎了一地的铜钱。盛望踩着那些光斑走，步子不快不慢。
“什么意思？”江添问。
“就是字面意思。”盛望把手插进口袋里，缩了缩脖子。十二月的风从领口灌进去，凉飕飕的。“你二月底走，还有两个多月。想去哪，想干什么，趁现在。”
江添走了几步没回答。盛望以为他又要用“不知道”或者“随便”搪塞过去，但江添开口的时候说的是：“淮安有个地方，我想去看看。”
“哪儿？”
“城西的运河码头。老早以前的，现在没什么人了。”
盛望想了想。他对淮安不熟，来了才一年多，平时活动范围就在学校和巷子附近。“你怎么知道那地方？”
“小时候去过。”
盛望点了点头。“那就去。周末？”
“嗯。”
周六早上下了点薄雨，到中午停了。天还是阴的，云层压得低，空气里带着湿冷。盛望穿了件厚外套，出门的时候看见江添也穿了件深色的棉服，比平时那件旧校服厚实。两个人出门，坐公交去了城西。
运河码头在老城区的边上，下了车还要走一段小路。路两边是低矮的旧厂房和仓库，墙皮剥落，露出里面的红砖。再往前走，路变成了石板路，石板缝里长着枯草。盛望跟在江添后面，看着他的背影。江添今天走得不快，像是认得路，又像是在找路。
码头到了。比盛望想象中大，青石台阶一层一层伸进水里，水面很宽，灰绿色的，对岸有几棵枯柳。码头边停着两条废弃的货船，铁皮锈成了深褐色。栈桥的木板上长满了青苔，踩上去有点滑。没什么人，只有一个老头坐在岸边的石墩上钓鱼，鱼竿支着，人缩在军大衣里打瞌睡。
江添走到栈桥尽头，手搭在锈蚀的栏杆上。盛望站到他旁边，也靠着栏杆。风从水面上吹过来，带着湿冷的水汽。盛望把领口紧了紧。
“你小时候来过这儿？”盛望问。
“来过一次。我妈带我来的。”江添望着水面，声音很平。“那时候这边还没拆，码头还在用。她指给我看那些船，说有一条是我爸以前待过的。”
盛望偏头看他。江添的表情和平时一样淡，但盛望觉得他今天说这句话的时候，语速比平时慢了一点。
“后来呢？”
“后来就忘了。”江添收回目光，看着脚下的青石台阶。“搬了家，换了学校，就没再来过。”
盛望点了点头。他没有追问“你爸以前待过”是什么意思。有些事江添不说，他就不问。这是他们之间慢慢形成的默契。但他记住了——江添的妈妈带他来过这里，指给他看那些船。这个画面在盛望脑子里成形：一个五六岁的小孩，被他妈牵着手，站在栈桥上，看水面上的货船来来去去。
“你想拍张照片吗？”盛望问。
江添看了他一眼。“拍什么？”
“就拍水面。或者那个栈桥。”盛望掏出手机，“你以后在国外想看了，可以看看。”
江添看着他手里的手机，沉默了两秒。“你拍吧。”
盛望举起手机，对着水面和栈桥拍了两张。又退后几步，把江添也框进画面。江添没有躲，就站在栈桥尽头，手搭在栏杆上，背后是灰绿色的水面和低矮的云。盛望按了快门。
“拍好了。”盛望把手机收起来。
江添走过来，看了一眼他拍的照片。“发我。”
“好。”
两个人沿着码头又走了一段，一直走到栈桥的另一头。那边有个废弃的候船室，门窗都拆了，只剩一个空壳。墙上残留着褪色的标语，字迹模糊。盛望站在门口往里看了一眼，地上堆着碎砖和枯叶。他没进去，退回来。
回去的路上，天更阴了，风也大了些。两个人走在小路上，路边的枯草被风吹得伏倒。盛望走在江添旁边，手插在口袋里，缩着肩膀。走了一段，江添忽然把棉服脱下来，递过来。
盛望愣了一下。“你穿。”
江添没说话，把棉服搭在他肩上，自己继续走，身上只剩一件深灰色的薄毛衣。盛望抓着棉服的领子，上面还留着江添的体温。他把棉服穿上，袖子长了一截，手缩在里面。
“你不冷？”盛望问。
“不冷。”
盛望看着他只穿一件毛衣的背影，快步跟上去。两个人走到公交站台，等车的时候，江添站在风来的方向，替他挡着。
回到巷子已经中午了。陈敏做了热汤面，两个人各吃了一大碗。盛望把棉服还给江添，江添接过去搭在椅背上，没说什么。
下午盛望在自己房间里写作业，写着写着停了下来。他把手机相册翻出来，看今天拍的那几张照片。水面、栈桥、候船室。最后一张是江添站在栈桥尽头，手搭在栏杆上，背后是灰绿色的水和低矮的云。他的表情很淡，但盛望看着这张照片，觉得他站在那儿的时候，比在任何地方都安静。
他把这张照片单独存进了一个文件夹。文件夹名字打了几个字，删掉，最后打了一个句号。
晚上他去江添房间写作业。江添坐在桌前翻那本厚书，盛望坐在旁边的椅子上写英语。台灯开着，窗外风声小了。两个人各写各的，安静了很久。
盛望写完一张卷子，搁下笔。“今天的照片发你了。”
江添嗯了一声，拿起手机看了一眼。他翻到那张栈桥上的照片，看了几秒。然后他把手机放下，继续翻书。
“你小时候你妈带你去看船，”盛望靠着椅背，“你记得船上装的什么吗？”
江添翻了一页。“煤。”
盛望想象了一下。灰绿色的水面上，一条装煤的货船，船帮上挂着水珠，一个小孩站在栈桥上，被他妈牵着手。那个画面比他今天拍的还要旧，但更清楚。
“你妈那时候还在淮安？”盛望问。
“在。后来搬走了。”
盛望点了点头。他想起陈敏——江添的妈妈，也是他的继母。陈敏在厨房里做饭的样子，在客厅里看电视的样子，对江添和对他都一样温和。他想起她说过的话：“他不想说的时候问了也没用。”但今天江添说了。不多，但说了。
盛望站起来，走到书架前面。书架上摆着几排书，最上面一层放着那个蓝色文件夹。他没有拿下来，只是看了一眼。然后他转身，从自己口袋里摸出一样东西，放在江添桌上。
是一张照片。他刚才下楼去巷口打印店洗出来的，两张，一张水面，一张江添站在栈桥上的。他把江添那张放在桌上，另一张自己留着。
江添低头看了一眼照片，又抬头看盛望。
“你留着。”盛望说。“我去睡了。”
他出了房间，把门带上。回到自己屋里，他躺到床上。隔壁传来椅子挪动的声音，然后是抽屉打开又合上的声音。盛望闭上眼，掌心贴着墙壁。过了一会儿，那边传来两声敲击。笃笃。
盛望嘴角翘了一下，在黑暗里。他伸出手，在墙上轻轻回敲了两下。笃笃。
然后他把手收回来，放在胸口。照片上江添站在栈桥尽头的样子还留在他脑子里。他慢慢睡着了。