祠堂外的骚动越来越近，呵斥声里夹杂着哭喊和推搡。几支火把的光在门口晃动，把里面挤作一团的人影投在残破的墙上，张牙舞爪。
王西方抓着他的手忽然松了。
王南方抬起头，泪眼模糊中，看见二哥的脸在火把跳跃的光里泛着不正常的潮红。王西方的眼睛半闭着，刚才那股执拗的、近乎逼问的力气，像被戳破的皮囊一样泄掉了，只剩下空洞的疲惫。他的嘴唇还在无意识地翕动，却发不出声音。
“二哥？”王南方抹了把脸，声音沙哑。
王西方没应。他的身体开始不受控制地轻微颤抖，喉咙里发出嗬嗬的、拉风箱似的声响。紧接着，一股难以形容的、酸腐恶臭的气味，猛地从他身下弥漫开来。
周围原本就拥挤不堪的人群，像避开瘟疫一样，窸窸窣窣地向后缩，硬是又腾出了一小圈空地。有人掩住口鼻，低声咒骂。
王南方愣了一瞬，随即反应过来。他手忙脚乱地去摸二哥的额头，触手一片滚烫。借着门口晃进来的火光，他看见二哥□□处深色的水渍正在迅速洇开。
“痢疾……是痢疾！”旁边一个年纪大些的溃兵嘶声道，又往后缩了缩，“这地方不能待了！染上就没个活！”
混乱像水波一样荡开。更多人开始往门口挤，生怕沾上。收容点原本就脆弱的秩序彻底崩了，新涌进来的溃兵和里面想出去的人撞在一起，叫骂声、哭喊声响成一片。
王南方没动。他脱下自己那件早已看不出颜色的破褂子，想给二哥垫上，可褂子也又脏又硬。他手足无措地跪在那里，看着二哥蜷缩起来，身体因为剧烈的腹痛和高烧而痉挛，牙齿磕得咯咯响。
“水……得弄点水……”他喃喃着，四下张望。可哪里还有水？他自己的水壶早就没水了。
门口的火光和人影终于涌了进来，是几个持枪的士兵，骂骂咧咧地驱赶着人群，试图重新控制局面。他们看到角落里的情况，也皱紧了眉头。
“抬走！快抬走！死也别死在这儿！”一个捂着鼻子的军官，不耐烦地挥手。
两个士兵不情愿地上前，伸手就要去拖王西方。
“别动他！”王南方猛地扑过去，用身体挡住二哥，“他是俺哥！他没死！俺能照顾他！”
“照顾？拿啥照顾？”那军官嗤笑一声，“你看他那样，还能活过明天？赶紧的，扔出去，别祸害其他人！”
王南方眼睛红了，不知哪来的力气，死死抱住二哥，用行动做出了回答。
那军官看着这个瘦骨嶙峋、却像护崽母兽一样的兵，又看看外面黑漆漆的、不知藏着什么危险的野地，啐了一口。“晦气！愿意陪死就陪着！天亮之前，滚出这儿！”
他们不再理会这个角落，转身去弹压其他地方的混乱。
王南方瘫坐在地，大口喘着气。祠堂里依旧嘈杂污浊，但他们这块小小的角落，却像被遗弃的孤岛。二哥的颤抖渐渐弱下去，变成一种令人心慌的、断续的抽搐，气息微弱。
不能待在这儿了。王南方想。就算不被赶走，二哥这样也……他得弄到水，得找地方让二哥躺下。
他咬着牙，把瘫软的二哥扶起来，试图背到背上。可他自己也早已虚弱不堪，腿脚发软，试了两次，两人都重重摔回地上。
“喂。”一个低沉的声音在旁边响起。
王南方抬头，看见一个同样衣衫褴褛的溃兵蹲在旁边，脸上沾着泥灰，看不清年纪，只有一双眼睛在昏暗里闪着一点微光。这溃兵刚才就在附近，没有像其他人一样躲开。
“你哥？”那溃兵问。
王南方点头，喉咙发紧。
“俺是虞城的，离你们郑县不算忒远。”溃兵看了看王西方惨白的脸，咂咂嘴，“这么拖着不是法子。俺帮你一把，弄出去。不过说好，俺也只送到外面，这病……俺家里也有老小。”
王南方愣住了，随即鼻子一酸，重重点头。“……谢了。”
两人合力，把王西方架起来。王西方几乎没了意识，全身重量都压在他们身上。他们踉跄着，穿过拥挤嘈杂、弥漫着绝望气息的人群，挪向祠堂那个空洞的门口。
夜风猛地灌进来，带着野地里的凉气和草腥味。外面黑得伸手不见五指，只有远处零星几点不知道是营地还是鬼火的光。背后的祠堂里，火光和人声渐渐被抛远，像另一个世界。
他们勉强把王西方放在一处稍微干燥的草坡上。那虞城溃兵喘着粗气，直起腰。“兄弟，就到这儿吧。往东……大概往东走，是回去的路。俺……俺也得找俺自己的活路了。”
王南方从怀里摸出最后半块硬得像石头的杂面饼——那是昨天从一个死去的兵身上找到的——塞到溃兵手里。“大哥，拿着。”
溃兵捏了捏那硬饼，没推辞，揣进怀里。他看了看地上气息奄奄的王西方，又看看王南方，叹了口气。“听天由命吧。”说完，转身钻进黑暗里，脚步声很快消失。
只剩下王南方一个人，守着浑身滚烫、不时因腹泻而污秽满身的二哥。他撕下自己内衣稍干净点的布条，蘸着草叶上的夜露，一遍遍给二哥擦拭额头和嘴角。可那点湿润，转眼就被高热蒸干。
找水离开大路，找到有人烟的地方。天快亮的时候，王南方用找到的几根粗树枝和从祠堂边扯下来的半扇破门板，勉强扎成一个托架。他把二哥挪上去，用捡来的草绳固定住，然后捡起另一根较长的树枝当扁担，将绳子扛在肩上。
门板粗糙的边缘磨着他的肩膀，每走一步，都像刀割。他弯着腰，低着头，一步一步，拖着这沉重的、奄奄一息的亲人，朝着记忆中太阳升起的方向挪去。
白天比夜晚更难熬。太阳毒辣地晒着，野地里没有遮荫。王西方在拖架上时而昏迷，时而因腹痛呻吟，身下的污秽需要不时清理。王南方自己的水壶没水，嘴唇干裂出血。他看见远处有村庄的轮廓，拼尽全力拖过去，可刚到村口，就有拿着锄头、棍棒的村民远远呵斥。
“滚远点！当兵的没一个好东西！”
“别过来！染了病还想害人？”
偶尔有稍微心善些的妇人，从门缝里扔出半个发霉的菜团子，或者一瓢浑水，便赶紧关门，像是怕沾上晦气。王南方扑过去，捡起菜团子，自己舍不得咬，掰碎了用水泡软，一点点喂给昏迷的二哥。那浑水他先抿一小口润润冒烟的喉咙，剩下的全给二哥擦洗。
他不再试图解释，不再乞求收留。只是每到一处有人烟的地方，就远远停下，用尽力气喊：“行行好……给口吃的……给口水……俺哥病了……求求救个命……俺给你们磕头了”声音嘶哑难辨。
回应他的，多半是紧闭的门扉，警惕的眼神，和偶尔飞来的土块。
肩膀早已磨破，结了血痂，又被绳子磨开，火辣辣地疼。脚上的草鞋早就烂了，脚底满是水泡和血口。视线开始模糊，有时他看到的不再是路，而是老家村口那棵老槐树，树下站着佝偻的大哥。他眨眨眼，幻象消失，只有无尽延伸的、被烈日烤得发白的土路。
第三天下午，他们在一片荒滩上发现了一座破庙。庙墙塌了一半，里面的神像缺胳膊少腿，蒙着厚厚的灰。
王南方几乎是爬着把拖架拽进庙里残存的阴凉处。他解开绳子，发现二哥这次昏迷的时间格外长，脸色不再是潮红，而是一种死寂的灰白。伸手去探鼻息，微弱得几乎感觉不到。
“二哥……二哥！”他拍打二哥的脸，冰凉。摇晃肩膀，毫无反应。
那种冰冷的恐惧，瞬间攫住了他。比战场上面对枪炮更甚，比溃退时濒死更甚。他害了二哥。他替他去，结果把他推上了死路，现在还要眼睁睁看着他死在这荒郊野庙。
王南方跌跌撞撞地扑到那尊残破的神像前。神像的脸早就模糊了，看不清是佛是道，只余下一片斑驳的泥胎。
“救救他……求求你……救救他……”他语无伦次，只知道磕头。额头重重撞在铺着碎石和尘土的地面上，一下，又一下。粗糙的石子划破皮肤，温热的血渗出来，和着泥土，粘在额头。“是俺的错……都是俺的错……该死的是俺……你把俺命拿走……换他活……换他活啊！”
血和泪糊住了眼睛。他还在磕，仿佛只有这机械的、自毁般的动作，才能宣泄那即将把他压垮的绝望和罪孽。神像沉默地俯视着，无悲无喜。
直到他筋疲力尽，瘫倒在地，额头的伤口一跳一跳地疼。他扭过头，看向角落里一动不动的二哥。
夕阳从破墙的缺口斜射进来，恰好落在王西方脸上。那灰白的脸上，睫毛似乎极其轻微地颤动了一下。
王南方屏住呼吸，连滚带爬地扑过去，颤抖着手，再次探向二哥的鼻尖。一丝微弱、却真实存在的气息，拂过他的指尖。