练舞房的窗纸被夕阳染成暖橙，华渚烟刚收完最后一个动作，额角的细汗顺着下颌线滑落，滴在浅色舞鞋的鞋尖上。
“师姐！”白怡抱着个描金食盒冲进来，鬓边的宫花随着跑动晃出细碎的影子，“我听膳房说您今日没去用晚膳，特意让师傅做了您爱吃的莲子羹，还加了蜜渍的芙凝花瓣呢。”
食盒打开时，清甜的香气裹着热气飘出来，瓷碗里的莲子炖得透亮，粉白的花瓣浮在羹面上，像落在云里的雪。华渚烟看着她踮脚把食盒往桌上放，发忽然想起昨夜练舞时脚踝磨破的伤，那时她只随口提了句“今日旋身总觉滞涩”，没说半句疼，却被她记在了心上。
“凉了就不好吃啦。”白怡把银勺塞进她手里，自己则蹲在旁边，托着腮看她吃，“师姐快尝尝，我特意让师傅少放了糖，您说过太甜容易腻。”
莲子羹滑进喉咙时，甜意温温地漫开，华渚烟握着银勺的手顿了顿，她确实不喜过甜，可这话是两个月前随口提的，连自己都快忘了。抬眼时，正撞进白怡带着期待的目光，那目光里没有半分杂质，只有纯粹的欢喜，像极了清晨沾着露水的宫花，干净得让人心尖发颤。
“很好吃。”她轻声说，指尖不自觉地拂过白怡别在发间的宫花，花瓣已经有些蔫了，却依旧带着淡香。
白怡立刻笑起来，露出两颗浅浅的梨涡：“那我明天还帮您带！对了师姐，我今天发现练舞房后墙根开了丛紫茉莉，夜里会发光呢，等月上中天，我们一起去看好不好？”
华渚烟本想推脱，近来每到夜里，她总觉得灵根处有些发烫，长老说这是飞升前的征兆，让她多静养少分心。可看着白怡攥着她袖口轻轻晃的样子，拒绝的话到了嘴边，却变成了轻轻的“好”。
夜里的风带着荷香，练舞房后的小园里，紫茉莉的花瓣果然泛着细碎的银光，像撒了满地的星子。白怡拉着她蹲在花丛边，指尖小心翼翼地碰了碰花瓣，银辉沾在她指腹，像落了层薄雪。
“你看你看！”白怡把手指凑到她眼前，声音压得低低的，却藏不住雀跃，“它的光会跟着指尖走呢！”说着，她用沾了银光的指尖，在华渚烟的手背上轻轻画了朵小宫花。
“师姐，”白怡的眼里映着紫茉莉的光，“我今天练‘踏云升’时，终于能让裙摆的云纹亮起来了，虽然只有一瞬，但教舞的嬷嬷说，这是要入门的征兆呢。”她顿了顿，“但是我觉得，师姐跳的才是最好看的，您旋身时，云纹像真的会流走似的，我怎么练都赶不上。”
华渚烟替她拢了拢被风吹乱的发梢：“你已经很好了，比我当年好太多。”
“才不是呢！”白怡立刻摇头，“师姐的好，是别人学不来的。就像这紫茉莉，别人只看到它夜里发光，可我知道，师姐会注意到它清晨合拢时，花瓣边缘会卷出小小的弧度。”
华渚烟一怔，她确实注意过，可那只是某天清晨路过时无意间瞥见的，从未对人说起过。
白怡自顾自地说着：“师姐总是这样，把好东西都藏起来。您绣舞衣时，会把最细的银线留到最后绣云纹的边；您给我改舞鞋时，会在鞋底绣上防滑的暗纹；还有上次我淋了雨，您把自己的披风给我，却谎称自己不冷……”
她的声音越来越低，最后轻轻握住华渚烟的手：“师姐，您不用总是想着照顾我，其实我也想照顾您的。”
月光下，白怡的指尖带着紫茉莉的微凉，掌心却暖得发烫。华渚烟看着她眼里的认真，那些盘踞在心底的复杂思绪，好似被这掌心的温度融掉了。
白怡拉起她的手往练舞房跑：“师姐，我给您看个东西！”
练舞房的角落里，放着个半旧的木箱，白怡蹲下来打开，里面铺着柔软的云锦舞衣。
“我偷偷学着绣的。”白怡的耳朵有点红，“我知道师姐的舞衣快旧了，就想试着绣一件新的，虽然现在只绣了半幅，但等我绣完了，就送给师姐当宗门大典的礼物好不好？”
华渚烟看着那半幅流云，指尖轻轻拂过绣面，线色的过渡、针脚的疏密，竟和她练了九年的手法相差不大。
白怡眼里带着点紧张：“师姐，您不喜欢吗？”
“喜欢。”华渚烟蹲下来，轻轻摸了摸她的头，眼底的温软像要溢出来，“很喜欢。”
舞衣上的半幅流云在月光下泛着柔和的光泽。白怡立刻笑起来，往她身边凑了凑，头轻轻靠在她肩上：“那我们以后一起绣好不好？就像师姐绣袖口，我绣衣摆，这样绣出来的云，肯定会更好看。”
华渚烟没有说话，只是轻轻“嗯”了一声。