应怀刚将新凝的忆髓封进玉瓶，鼻尖就钻进一缕甜香，那株半死的老桂，竟在一夜之间开了半树细碎的金瓣，晨露挂在花瓣上，坠得枝桠微微晃。
他抬手拂过花瓣，指尖泛着层近乎透明的薄光，连带着飘来的花香都像隔了层纱，模糊得很。昨夜送少年走后，他又耗了半宿灵力凝忆髓，此刻太阳穴突突地跳。
“应怀？”
一声轻唤撞进耳朵，应怀的动作猛地顿住。这声音……是二师姐。他僵着身子转过身，见竹门外站着个穿青色道袍的女子，发间簪着支墨玉簪，眉眼间依稀是当年的模样，只是眼角多了几道细纹。
年桐的目光落在他脸上，先是疑惑，随即瞳孔骤缩，视线死死钉在他的手掌上：“真的是你？你居然还活着？”
应怀下意识将手藏到身后，袖口滑落，小臂那层薄光在晨光下无所遁形。他后退半步，几乎要融进药庐的阴影里：“姑娘认错人了。”
“我认不错。”年桐快步走进来，目光扫过案上的三足丹炉，扫过炉壁的焦黑，最后落在那枚刻着“忆”字的木牌上，声音发颤，“当年你炸了丹炉，害死大师兄，宗门上下都以为你早被天雷劈死了……你这些年，躲在这里做什么？”
“害死大师兄”这五个字像针一样扎进应怀心里，指尖瞬间烫得惊人。他别过脸，冷声道：“与姑娘无关。请回吧。”
年桐看着应怀，她红了眼眶：“你这身子……是怎么回事？还有，你在炼什么？”
应怀沉默着，指尖抵着眉心。记忆又开始翻涌，当年他炸了丹炉，师兄的尸体都没留下全的，宗门长老要废他修为逐出师门，是年桐跪着求了三天三夜，说他只是一时疏忽。可他终究是没脸待下去，趁夜逃了，从此隐姓埋名，躲进了雾谷。
“我来求药。”年桐低下头，声音轻了些，“我的弟子冲击金丹时走火入魔，经脉尽断，醒过来后连自己是谁都不记得了。我听说雾谷有位先生能炼溯忆丹，能回溯记忆……”
说到“溯忆丹”三个字，应怀的身子猛地一颤。他看向年桐，她眼底满是哀求。
“溯忆丹救不了他。”应怀的声音很轻，“它只能看，不能改。何况……”他顿了顿，指尖烫得几乎握不住身侧的桌沿，“炼这丹，要耗我的命。”
年桐愣住了，她盯着应怀的小臂，忽然明白了什么：“你用自己的记忆炼药？当年你那么看重修为，那么在乎名声……”
“我不在乎了。”应怀打断她，目光落在案上的玉瓶上，里面的忆髓泛着微光，“我只在乎，能不能多赎一点罪。”
年桐的眼泪掉下来：“你当年不是故意的，大师兄也不会怪你……”
“可我怪我自己。”应怀猛地提高声音，“那天我要是仔细点，要是没放赤焰草，师兄就不会死！他本该是宗门最有前途的丹师，是我毁了他！”
他的情绪一激动，身子竟变得更透明了，连轮廓都开始模糊，像要散掉似的。年桐连忙上前一步，想要扶他，却又怕碰碎了什么：“你别激动！我不求溯忆丹了，我只求你……跟我回宗门好不好？长老们都老了，他们早就不怪你了。”
应怀摇了摇头，后退到丹炉边：“我回不去了。”
他转身从药架上取下一个玉瓶，里面装着枚淡青色的丹药：“这是凝神丹，能稳住你弟子的神魂。至于溯忆丹……”他声音发虚，“你若实在想要，便留下吧。但我要告诉你，每看一次记忆，我就会忘一件事，身子也会更虚。”
年桐看着那枚凝神丹，又看着应怀泛着薄光的指尖，眼泪掉得更凶了：“我不要溯忆丹了。应怀，你跟我回去，我们找最好的丹师给你治身子，好不好？”
应怀没回答，他将凝神丹塞进年桐手里，转身走向药庐深处：“姑娘请回。以后，别再来了。”
年桐站在原地，手里攥着凝神丹，看着应怀的身影一点点融进阴影里，只剩衣角那点若有若无的光。她张了张嘴，想说什么，最终还是没说出口，转身走出了药庐。
竹门关上的瞬间，应怀猛地跌坐在地上，指尖的灼热顺着血脉蔓延，烫得他几乎要哭出来。他抬手抚过丹炉，眼前晃着师兄的脸，晃着年桐当年跪着求情的模样，晃着少年服下溯忆丹后流泪的样子。
记忆正在一点点流失，他已经快记不清师兄的声音了。
窗外的桂花香还在飘，应怀看着自己的手掌，低声说：“师兄，我还在赎罪。只是……我快记不清你了。”
他的指尖变得更透明，连带着腕间的轮廓都淡了些。他愣了愣，随即苦笑，原来连赎罪的痕迹，都在慢慢消失。