莳千菌告诉她可以在城市里转转，不用急着回去，还给了她一张小巧的卡片，没有什么特别的花样，只是飘逸地签了一个“莳”字。
“有什么想买的刷卡就是。”
想到莳千菌说话间的豪迈，十七牵了牵嘴角，顺手拿起了边上小摊的糖葫芦。
“哟？在这逛街呢？”牧笛船在高处喊她。
十七抬头找了一圈，才发现他正在一个小钟楼里面，从小小的洞口探出了脑袋。
“上来，带你见识见识。”
十七乖乖地顺着楼梯走到了二楼。
通道里漆黑/逼仄，一般人也不会有兴致上来。
“怎么出来逛街了？小蘑菇没有压榨你干活？”
十七老实地摇摇头：“莳千菌，让我出来走走。”
“这钟楼的顶部，最适合观察城市了。”牧笛船打着手电在前面引路，“可惜人类多害怕刚开始的黑暗与拥挤，又怎么领略到将来的宽阔？”
“若是安了灯，便有人来了。”
牧笛船微微一顿，笑着摇头：“你看这台阶，很多吧？现在代步工具这么多，谁还愿意多走路呢？”
他停了停，似乎想等十七，却发现后者寸步不离跟在后面，连喘气声都没听见。
“没想到你的体力也不错。”
“嗯……”十七无法解释这个问题。
钟楼顶部的光芒与周遭的黑暗成为了强烈的对比，仿佛蒙上了一层正片叠底。
中午的阳光正好，洒在钟楼上，有些刺眼，又有些温暖，将沉积已久的雪堆融化。
“这座城市一直在下雪啊，很久没见到光了。”牧笛船伸手挡了挡，依旧有光顺着指缝溜进去，“对于我们来说，光代表着希望。”
十七从楼顶眺望下方，行人纷纷收起了伞，某些社交牛逼症甚至张开双臂做出拥抱阳光的姿势。
“这就是，希望吗？”
“毕竟谁也不想活在，诸如世界会毁灭这种阴影下面。大家都在努力地生活，努力地改变。”牧笛船眯了眯眼，“难得有阳光，那可得去咱们冬之城的中心公园。”
“嗯？之前……”不过之前只是在楼上看着也不算去。
“那里有一棵存在了很久很久的古树，从有历史开始就有记载了。”
这是一个仅百年历史的小城市，城市外面是什么，整个世界又是如何的，系统统统没有透露。
而她，也似乎走不出去。
“你知道，冬之城外面是怎样的吗？”
“我不知道。”牧笛船苦笑，“偌大的世界，好像只有这里一个城市。”
强烈的违和感在她心里种下怀疑的种子。
“十七。”
沉寂很久的系统忽然严肃地报出她的代号。
“不要试图探究真相。”
这是系统的警告，还是……凌驾于系统之上的警告？
“好。”十七爽快应下。
她有的是时间。
牧笛船还在兴致勃勃地介绍古树和中心公园的故事，好似对一切真相都不感兴趣。
十七在他连篇的废话中找关键信息，时不时点个头应和一下。
这种微妙的平衡就这么维持着来到了古树面前。
“好多……吊牌。”
“咳，那个是祈愿牌啦。”牧笛船抬了抬下巴，“你看那边在卖。怎么说也是百年的老树，有人喜欢信奉这些，就当将愿望写给神明。”
“你会写吗？”
“不写，我谁都不信，我只信我自己。”
十七炽热的目光停留在祈愿牌上，像是呢喃：“我想写一张。”
“那就去吧。”牧笛船弯眼，“不要太相信神，但可以作为寄托。”
十七端着笔思考了很久，牧笛船一度以为她忘记怎么写字了。
而她只是提笔落下“少艾”两字，边上是小小的数字17。
“哦？第一次看到写自己名字的，数字是什么意思？你之前的名字是不是也忘记了来着？”
“嗯……数字，是代号。”
“好嘞，我帮你挂上。”
“就这里吧。”十七指了指最低处光秃秃的枝干。
“好家伙，人家往高了挂，你怎么喜欢下边儿的？”
十七浅浅地笑了笑：“一眼就能看见。”
看得见，就不会忘记。
“说起来……”十七转了一圈，找到了之前所在的塔楼，“这里有很多高楼。”
不管是小小的钟塔，还是容纳近百户人家的楼。
“因为在地上容易看不清。”牧笛船意有所指，“站得高望得远。”
十七浅浅地应了一声，饶有兴趣地看别人挂的牌。
“牧笛船。”
“诶？”
“这里有你的名字。”十七踮起脚才能看见，牌上的字迹磨损得厉害，看起来已经有十余年了，“还有……阿离？”
牧笛船少见地没什么话：“还在这里啊……”
“你很想念他。”
“当然。”
“为什么不去见他？”
牧笛船毫不客气地乱揉了一通她的头发：“小孩子别管。”
实际只比他小一两岁的十七：……
对此，牧笛船的报应就是被十七骗回了杂货店，又被莳千菌摁头干活，惹得他直呼学坏了。
有人分担工作量，莳千菌也乐得偷个懒看一眼电脑。
十七偶尔探过头，发现她在看往年的跨年烟花秀。
“这是……”
“冬之城的习俗，跨年。”
十七还是一知半解，因为她的概念里并没有什么节日。
“跨年啊，要和重要的人一块儿熬夜，然后在零点的时候说，新年快乐！”话音刚落，视频里的烟花绽开，彩色的光点像是落在了她的心里，“城市里还会放烟花，五彩斑斓的，很漂亮。”
“是很漂亮……”很想，亲自看一眼。
哪怕世界陨落，也有星光铺路。