第二天清晨，雨停了，院子里的桂叶仍滴着水。湿冷的空气从门缝里钻进来，把老宅的暖气都变得没那么可靠。
顾衍之起得很早。他几乎没睡，眼底有淡淡的青，精神却绷得紧。
他坐在餐厅，面前一碗粥冒着热气。他没怎么喝，筷子搁在碗边，像摆设。
楼梯传来脚步声的那一刻，他还是下意识抬了眼。
江霜月下来了。
她换了件深色外套，头发依旧扎着，脸色比昨晚更白一点。她手里抱着笔记本，另一只手握着笔，像随时准备进战场。
她的视线从顾衍之身上掠过，停都没停，径直走向门口。
江母端着粥从厨房出来，愣了一下：“霜月，你不吃点？你昨晚——”
“来不及。”江霜月低声，“学校有事。”
江母皱眉：“你咳得厉害，今天别去那么早，先——”
“妈。”江霜月打断，声音不大，却把界限划得清清楚楚，“我真的没事。”
她伸手去拉门，冷风灌进来，她没忍住咳了一声。
顾衍之的筷子停在半空。但没抬头，声音却冷得像命令：“外套扣上。”
江霜月动作一顿，回头看他。那眼神像问关你什么事。
顾衍之也看着她，神情淡漠，像在谈一件不带感情的事：“你要是病倒，江姨会难受。别给人添麻烦。”
他刻薄得很会挑软肋。
江霜月唇角绷了一下，最终还是把外套扣子扣到最上面。动作很快，像在完成一项屈辱的妥协。
顾衍之眼底闪过一丝极淡的松动，快得他自己都不承认。
江霜月推门出去。
门快合上时，顾衍之起身几步走到玄关，抓起伞架上一把黑伞塞进她手里。
伞柄温热，像他刚握过。
江霜月低头看了一眼，抬眼时目光更冷：“不用。”
“拿着。”顾衍之声音低，“以后记得锁门。”
江霜月瞳孔轻轻缩了一下。
那句话像故意说给她听的，提醒她昨夜的越界，提醒她他进过她的房间，提醒她那点慌乱被他看见。
“门没锁不是给你进的。”她咬字很清，“别自作多情。”
顾衍之笑了一下，短促而危险：“你也知道那叫自作多情？”
江霜月不再理他，转身走进湿冷的晨光里。
顾衍之站在门口，目送她的背影消失在院门外。
他忽然发现——她走得很快，像怕慢一点就会被什么追上一样。
追住她的，会是谁呢？
手机在桌上震了一下。
是一个陌生的来电：砚舟。
顾衍之笑了笑，某人走的真急啊，手机都忘了带。
指尖停了两秒，才按下接听。
“霜月？”对方声音很温柔。
“有事？”
听到一个男声，对面的声音停顿了很久，以为自己打错了电话。
沈砚舟语气温和，“她手机忘带走了，有什么事吗？”
对面尴尬的回复：“哦，没事，麻烦你转告她，别太累。她嗓子不好，容易复发。”
每一个字都正常。
可顾衍之听出来了：那种“知道她”的熟稔，非常亲密。
他握紧手机，声音冷下去：“你是谁？”
电话那头沉默了一瞬，像在笑：“她的朋友。”
“朋友会管这么多？”
沈砚舟仍旧礼貌，“她以前咳起来会很难受。不太会照顾自己。”
顾衍之无语——她会不会照顾自己，关他什么事？
“你很了解她？”
电话那头很轻地笑了一声：“霜月是……我的学妹，照顾下应该的。”
学妹。顾衍之眼神沉了沉。
他挂断电话，站在玄关，胸口起伏了一下。
佣人路过，小心翼翼问：“少爷，早饭还吃吗？”
顾衍之回过神，声音冷：“不吃了。”
他拿起车钥匙往外走。
雨后路面湿滑，车轮碾过水洼发出轻响。顾衍之开出院门，忽然想起——江霜月没有司机，她走得那样快，是去打车？还是去坐地铁？
他本不该管。
可方向盘在他手里转了个角，车子还是朝着学校的方向开去。
他告诉自己：只是好心，送个手机。
只是——看看她到底跟谁“学长学妹”。