她站在冰场中央，一圈一圈地滑。
耳机里唱着，“如果全世界我也可以放弃”。
她不知道，门口站着一个人。
安静地望着她。
她们隔着十几步的距离，和一段漫长无声的岁月。
她低着头看鞋带，很紧。
眼泪砸在地上，晕开两小片深色的痕迹。
隔天，沈若矜睡到下午两点才醒，窗帘没拉严，阳光从缝隙里漏进来，在地板上切出一道亮晃晃的光痕。菠萝趴在床边，脑袋枕着前爪，眼睛半眯着，尾巴偶尔摇一下。
听见动静，它立刻抬起头，耳朵竖起来，尾巴开始加速。
沈若矜坐起来，揉了揉眼睛，菠萝已经跳上床，往她怀里拱，脑袋拼命往她手心里蹭，嘴里发出呜呜的声音。
沈若矜被它拱得差点又躺回去，只好伸手摸了摸它的头：“饿不饿？”
菠萝尾巴摇得更欢了。
她下床洗漱，菠萝寸步不离地跟着，连上厕所都要蹲在门口等，下楼的时候，客厅里很安静。周既白不在，茶几上放着张纸条：去研究所，晚点回。旁边压着个狗罐头，已经打开了，菠萝的碗里还剩一半。
沈若矜给自己热了碗粥，坐在餐桌边慢慢喝。菠萝趴在她脚边，脑袋枕在她鞋面上，尾巴偶尔摇一下。
喝完粥她陪菠萝玩了一个多小时，扔球，捡回来。扔球，捡回来。菠萝乐此不疲，每一次捡回来都摇着尾巴等她再扔，眼睛亮得惊人，后来她又拿出那几个益智玩具，把零食藏进去让菠萝找。菠萝聪明得很，几下就找到窍门，把零食掏出来吃得津津有味。
玩到快四点，沈若矜才上楼换衣服，出门的时候，菠萝蹲在门口，眼巴巴地看着她，尾巴慢慢摇。
“晚上回来。”她说。
菠萝歪了歪头，像是听懂了，又像是不太信。
五月初的北城，傍晚的风还带着凉意。她打车去了那家滑冰场，推开门，前台的小姑娘看见她，立刻露出职业的微笑。
“沈小姐，下午好。”
沈若矜点点头，把卡递过去，小姑娘刷了一下，双手递还，欲言又止地看了她一眼。
沈若矜没在意，换好鞋，推门走进冰场。
偌大的冰场，还是一个人都没有，冰面在灯光下泛着幽幽的白光，平滑得像一面镜子。顶灯全部亮着，把整个冰场照得通透明亮。
她站在入口处，看着那片空旷的冰面忽然就明白了，什么“朋友送的，不用浪费”，什么“正好有一张卡”，哪来那么多正好。
她踏上冰面慢慢滑起来，冰刀划过冰面的声音很轻，在空旷的冰场里显得格外清晰。她一圈一圈地滑，风从耳边掠过，把头发吹起来。
耳机里放着歌，是她最近常听的那首《至少还有你》。
旋律流淌出来，在耳边轻轻回荡，她加快速度，做了个旋转，落地的时候晃了一下但稳住了，耳机里的歌还在唱，她继续滑，一圈又一圈。
不知道滑了多久，手机忽然在口袋里震动。
她停下来，拿出手机看了一眼，是外公。
“矜矜啊，”那边传来慢悠悠的南城口音，带着笑意，“放假了吧？”
沈若矜唇角微勾。“嗯，昨天刚回来。”
“累不累？”
“不累。”
外公在那边笑了几声，然后顿了顿，声音里带了点不一样的东西。
“…矜矜啊，”他说，“家里来了个亲戚，想见见你。”
沈若矜愣了一下。亲戚？她外公那边的亲戚她基本都认识，但这些年走动得少。会是谁？莫非是姨妈，难不成是又要照顾岁岁？
“什么亲戚？”
外公那边沉默了一秒，然后含糊地说：“就远房的，你小时候见过，后来搬走了。”
沈若矜想了想，想不起来。“她说什么？”
“她说……想见见你。”外公的声音有点慢，像是在斟酌用词，“你要是方便的话，让她去找你？”
沈若矜站在冰面上，看着头顶那些亮晃晃的灯，她收回思绪，对着手机开口：“那让她来这儿吧，滑冰场，我把地址发您。”
外公那边顿了一下，然后说：“好。”
挂了电话，沈若矜把地址发了过去，然后她把手机收起来继续滑，冰刀划过冰面发出细碎的声响。
滑完后沈若矜换好鞋，跟前台的小姑娘说了一声：“等会儿有人来找我，让她去休息区就行。”
小姑娘点点头笑着应了，沈若矜走到休息区，在靠边的沙发坐下，会是谁呢？她安静地想。或许是哪位疏于走动的长辈，或许是外公从前的故人。她记不太清了，这些年，与老家的那些名字早已渐渐模糊在时光里。
手机屏幕亮起又暗下。四点半。时间像是被冻住了，走得格外慢，她起身在休息区走了几步，又坐下。半小时过去，她再次站起来决定去问问前台。
刚迈出一步，左脚鞋带松了。她低头看了一眼，索性蹲下身，不紧不慢地重新系。反正要等人，不急。
系好鞋带她直起身，然后她看见了门口的身影，休息区柔和的暖光静静地漫过去，照亮了那一片。一个穿着米白色羊绒大衣的女人站在那里，长发温婉地披在肩头，正安静地望着她。
没有动，也没有说话，只是那样望着。
耳机里的音乐恰好流淌到那句：
“我怕来不及，我要抱着你，直到感觉你的皱纹，有了岁月的痕迹……”
沈若矜整个人定在原地，那双眼睛，弯弯的，温柔的，和她记忆最深处的模样重叠在一起。只是眼角添了几道细纹，眸子里沉淀了些她看不懂的时光。
这么多年了，她想过无数次重逢的场景，自己会说什么，会是什么表情。可真到了这一刻，她却什么也做不了，只是站在原地，望着那个熟悉又陌生的身影。
鼻尖一酸，眼眶瞬间滚烫。她飞快地垂下眼，浓密的睫毛掩下所有翻涌的情绪。手在口袋里攥得死紧，没有动也没有出声。
就这样站着，隔着十几步的距离，和一段漫长无声的岁月。耳机里的歌声还在继续，温柔又执拗地唱着：
“如果全世界我也可以放弃，至少还有你，值得我去珍惜……”
她低着头看着自己脚尖，那双刚系好的鞋带被她系得很紧很紧，沈若矜站在原地，一动不动，眼眶里蓄积的泪水越滚越多，终于承载不住重量，悄无声息地滑落下来。
一滴，两滴，砸在光滑的地面上，晕开两小片深色的痕迹。她没有去擦，只是低垂着眼睫，安静地看着那些湿润的印记。
耳边的歌声还在流淌，但歌词和旋律都变得遥远模糊。此刻世界里只剩下自己细微颤抖的呼吸，和心脏急促跳动的声音。
不知过了多久，也许只是几秒也许漫长得足以让回忆走完一圈。
她终于抬起了脚。第一步。和那天在巷口不同，那次的迟疑与退缩，被此刻一种近乎本能的牵引所取代。
脚步越来越快，快得有些凌乱，甚至踉跄了一下。但她没有停，没有收住，几乎是朝着那个方向，跌跌撞撞地小跑了过去。
沈昀站在原地，温柔地望着她奔来，那双沉静的眼眸里，柔和得能包裹一切。她微微张开手臂，姿态舒展而从容，是一个等待已久的姿势。
沈若矜扑进了那个怀抱，很温暖。米白色的羊绒大衣触感柔软，带着她记忆中的淡香。她把脸深深埋进母亲的肩窝，整个人不可抑制地微微发着抖。
沈昀轻轻环抱住她，一只手在她背上温柔地抚着，另一只手则像她小时候那样，轻轻顺着她的头发，动作充满了疼惜。
“矜矜。”她开口唤道，声音很轻。
沈若矜没有回答，只是将脸埋得更深了些。
沈昀没有再说什么，她只是稳稳地抱着女儿，抚着她的背，给予无声的慰藉。
就像矜矜小时候摔跤了，她这样抱着哄一样。
就像矜矜第一次捧着奖杯回来，她这样抱着分享喜悦一样。
就像每一次，她的女儿需要她时那样。
休息区里很安静，静得能听见远处空调低沉的送风声，沈昀轻轻将女儿从怀中扶起，双手捧着她满是泪痕的脸颊，用指腹极轻地拭去泪水。她的目光温柔地描摹着这张清瘦的脸庞。
“这些年，辛苦了。”她柔声说。
沈若矜只是怔怔地看着她，那双总是平静的眼眸此刻蒙着水汽，显得有些呆，像是还无法完全理解这突如其来的温暖。
沈昀没有急着解释。她只是静静地回望，用目光告诉女儿“我在这里，不再离开”，当沈若矜再次扑进她怀里，那力道撞得她心口发疼。
“我明白...”等女儿渐渐平静，沈昀才轻声开口，声音温柔。“那些年，你一定很委屈。”
沈若矜抬起头眼圈还红着，眼神里有困惑，也有小心翼翼的期盼，沈昀便开始说。语气平稳，没有怨怼，只是将多年前那个雨夜的真相，那些不得已的苦衷道出来。
沈若矜安静地听着，眼泪无声地滑落，真相说完，沈昀顿了顿看着女儿泪光中逐渐清明的眼神
“怪妈妈吗？”
沈若矜用力摇头泪水甩落，她张了张嘴想说什么却发不出完整的声音。
沈昀另一只手轻轻梳理着女儿柔软的发丝：“都过去了，妈妈回来了。”
走出滑冰场，夜风迎面扑来，带着初春的凉意，沈若矜跟在妈妈身边，看着她按了一下车钥匙，不远处那辆白色的保时捷车灯闪了闪，还是那辆车，那天晚上，她站在巷口，看着它消失在雪夜里。
沈昀拉开副驾驶的门，侧身看着她。“上车吧。”
沈若矜坐进去，车门关上，沈昀绕到驾驶座发动车子，车内很安静，只有空调出风口的轻微声响。沈若矜靠在座椅上，看着窗外飞速后退的街灯，那些橘黄色的光在她脸上流淌。
她忽然想起什么，拿出手机，给陈姨发了条微信。【陈姨，今晚不用做我的饭了。】
那边很快回了个“好”。
沈昀从后视镜里看了她一眼，嘴角弯了弯：“给谁发消息？”
“房东的阿姨。”沈若矜顿了顿，“平时帮我做饭。”
车开了二十多分钟，驶入一个高档小区。灰墙黛瓦的别墅隐在树影里，路灯昏黄，照着修剪整齐的灌木丛，车停在一栋别墅门口。
沈昀熄了火，转过头看她。“到了。”
沈若矜推开车门，跟着妈妈往里走，门是密码锁的，沈昀按了几个数字门轻轻打开。玄关的灯自动亮起，暖黄的光晕开一小片，照着里面简约又温馨的装修。
沈若矜换了拖鞋，跟着妈妈往里走，刚走到客厅门口，一个小小的身影从沙发上弹起来。
沈若卿站在那里，穿着一件浅粉色的家居服，头发披着，衬得那张脸越发软糯。她看见沈若矜的那一刻，整个人愣了一下。
那双大眼睛眨了眨，又眨了眨然后她开口，声音清甜，带着一点惊讶：“是你？”
沈若矜也愣住了，那张脸弯弯的眼睛，软软的眉眼，还有那股乖乖的气质，就是那天便利店撞到的小姑娘。
沈若卿站在原地，眼睛亮亮的。她看看沈若矜，又看看妈妈，又看看沈若矜，嘴巴张了张又闭上。
过了好几秒，她才小声说：“姐姐？”那两个字说得很轻，带着一点不确定，又带着一点小心翼翼的期待。
沈若矜看着她，这个软软糯糯的小姑娘，是她的妹妹，亲妹妹，她点了点头。
沈若卿的眼睛一下子亮了，但她没有扑过来，也没有咋咋呼呼。只是站在原地，两只小手在身前轻轻绞着，眼睛弯弯的，嘴角抿着一点笑，像是开心，又像是有点不好意思。
“那天在便利店，”她小声说，声音清甜，“我撞到你了。”
沈若矜点点头。“我记得。”
沈若卿抿着嘴笑了，那笑很乖很软。
沈昀站在旁边看着这两个女儿，眼眶有点红。她伸手轻轻揉了揉沈若卿的头发：“叫姐姐。”
沈若卿仰起脸认真地看着沈若矜，又认认真真地叫了一声：“姐姐。”
沈若矜看着她那张软糯的小脸，心里某个地方忽然软了一下，嗯了一声。
沈若卿笑了，眼睛弯成两道月牙。她想了想，小跑到茶几边从果盘里拿起一个橘子，又跑回来，双手递给沈若矜：“姐姐，吃橘子。”
沈若矜低头看着她递过来的那个橘子，愣了一下，然后她接过来：“谢谢。”
沈若卿摇摇头笑得眼睛弯弯的，沈昀站在旁边，看着这一幕，眼眶有点红。她轻轻吸了吸鼻子，转身往厨房走。
“饿了吧？我让阿姨多做几个菜。”
沈若卿站在她面前，仰着脸看她，眼睛亮亮的，里面盛着满满的好奇和一点点害羞。
“姐姐，”她小声问，“你喜欢吃橘子吗？”
沈若矜看着她。“还行。”
沈若卿点点头又想了想。“那我下次给你剥好。”
沈若矜看着她那张软软的小脸，心里那点陌生感，慢慢散了。“好。
晚餐很丰盛，六菜一汤，摆满了整张餐桌。每一道菜都是沈若矜爱吃的，沈昀坐在她旁边，筷子几乎没停过。
“多吃点，太瘦了。”她夹了一块排骨放进沈若矜碗里，“这个你小时候最爱吃。”
沈若矜低头看了看那块排骨，夹起来咬了一口。
沈昀又夹了一筷子清蒸鲈鱼，仔细挑了刺，放进她碗里：“鱼也多吃点，蛋白质丰富。”
沈若矜看着碗里那块挑好刺的鱼肉，顿了顿：“妈，”她开口，“我自己来就行。”
沈昀“嗯”了一声，但筷子还是没停。又夹了一筷子青菜放进她碗里。
沈若卿坐在对面，抱着碗小口小口地吃着，眼睛却一直在沈若矜和妈妈之间转来转去。她看着妈妈不停地给姐姐夹菜，看着姐姐碗里堆得小山一样高，忍不住抿嘴笑了笑。
沈若矜对上她的目光，沈若卿立刻低下头，装作认真吃饭的样子。但嘴角那点弧度还是藏不住。
沈昀又盛了一碗汤，放到沈若矜手边：“汤趁热喝，暖胃的。”
沈若矜看着那碗汤，又看了看妈妈，沈昀也在看她，眼睛里全是她，那目光太熟悉了。和很多年前一样，温柔得让人想掉眼泪，她低下头喝了一口汤。
吃完饭沈昀站起来，朝沈若矜伸出手：“来，妈妈带你看个东西。”
沈若矜跟着她上楼，二楼走廊尽头，有一扇门。沈昀站在门口，没有立刻推开。
“这栋别墅是前几年买的。”她轻声说，“买的时候，我就留了一间房。”
她推开门，房间很大，比沈若卿那间还要大，落地窗外是小区的夜景，路灯昏黄，树影婆娑。房间里的装修简约又温馨，一张大床，铺着浅灰色的床品；一个衣柜，白色的，线条简洁；一张书桌，靠着窗，桌上还放着一盆小小的绿萝。
床头柜上摆着一个相框，沈若矜走过去，拿起来看，是她小时候的照片。五六岁的样子，穿着滑冰训练服，站在冰场上，对着镜头笑。眼睛弯成两道月牙，露出几颗小米牙，那是妈妈拍的。
沈昀站在她身后，声音很轻：“这房间，我一直留着，买的时候就想着，万一有一天……”
沈若矜拿着那个相框，看了很久。
“妈。”沈若矜把相框放回床头柜转过身。
“我累了。”她说，声音很轻，“想先回去。”
沈昀愣了一下，但她什么都没说，只是点点头：“好。妈妈送你。”
沈若矜摇摇头：“不用，我自己打车就行。”
沈昀看着她，眼睛里有一点光闪了闪。但她还是点了点头：“那……路上小心。”
沈若矜“嗯”了一声，往外走，走到门口，她停下来回过头，沈昀还站在那个房间里看着她。
沈若矜张了张嘴想说什么。但最后只是说了句：“下次再来。”
“好。”
沈若矜转身下楼，走到客厅的时候，沈若卿正坐在沙发上抱着一个抱枕。看见她下来她立刻站起来：“姐姐，你要走吗？”
沈若矜点点头。
沈若卿抿了抿嘴，有点舍不得的样子。但她没闹，只是小跑过来，站在她面前，仰着脸看她：“那姐姐下次还来吗？”
沈若矜低头看着她那张软软的小脸：“来。”
沈若卿笑了，眼睛弯成两道月牙：“那我等你。”
沈若矜告别后推开门走进夜色里，巷口的车很好打。二十分钟后，她站在百花巷51号门口，沈若矜走进屋内后径直上楼，洗澡睡觉，她今天很累，是说不上来的累，只想好好休息。
隔天沈若矜又睡了一整天，窗帘拉得严严实实，手机调成静音，从昨晚躺下一直睡到第二天晚上。中间醒过一次，翻了个身迷迷糊糊看了眼时间，下午两点然后又睡过去。
再醒来的时候，房间里一片漆黑，她躺在床上，盯着天花板好一会儿才反应过来自己在哪里。
菠萝不知道什么时候溜出去了，床边空空的。窗外隐约传来电视的声音，音量调得很低，是周既白在楼下，她摸过手机看了一眼晚上十点十七分，睡了将近二十四个小时，屏幕上有两条微信提示，新联系人。
头像是一片雪花，昵称是“昀”。验证消息只有两个字：妈妈，另一个头像是只卡通动漫头像，昵称是“肥牛卷万物”。验证消息长一点：姐姐我是若卿~
沈若矜看着那两条消息，愣了几秒，然后她点了通过改备注，那边几乎立刻就有了反应。
妹妹：【姐姐，你通过啦~】
妹妹：【姐姐你睡醒了吗？妈妈说你昨天累了，让我不要打扰你。】
妹妹：【姐姐你明天还来吗？我让阿姨做你爱吃的菜，你喜欢吃什么呀？】
她打字：【刚醒。】
那边秒回。妹妹：【姐姐你终于醒啦！你饿不饿？妈妈说不能老问你，但我还是想问……】
妹妹：【姐姐你明天来吗？】
沈若矜看着那个“明天来吗”，想了想，打字：【明天有事，改天去。】
妹妹：【好。】
妹妹：【姐姐早点睡！晚安！】
后面跟着一个软萌的猫咪晚安表情包，沈若矜看着那个表情包，嘴角的弧度又深了一点。
她退出来，点开另一个对话框。
昀：【矜矜，好好休息。妈妈等你。】
只有这一条，沈若矜看着那行字，看了很久，然后她打字：【嗯。】
隔天下午，沈若矜收拾好行李准备去机场。西北那边的工作等不了人，五一假期结束了。她拖着行李箱下楼，周既白歪在沙发里看电视，姿态是那种融在骨子里的懒散。菠萝趴在他脚边，看见她下来，立刻跑过来蹭她的腿，尾巴摇成了螺旋桨。
沈若矜蹲下来，摸了摸它的头，又给它顺了顺毛。
“送你。”周既白站起来，拿起茶几上那串车钥匙，在掌心掂了掂
沈若矜看了他一眼：“不用，打车就行。”
周既白像是没听见，已经换好鞋往外走了，背影挺拔又透着一股“我就送，你能怎样”的散漫，沈若矜拖着行李箱跟上去，出了院门，她以为他会朝巷口的方向走。结果他步子一转，往另一个方向去了。
“车在地下车库。”他头也没回，丢下一句解释。
沈若矜脚步顿了一下，百花巷这边的老房子，有地下车库？她没问，只是安静地跟在他身后，穿过熟悉的巷子，拐进一个不起眼刷着灰漆的小门。门禁是卡式的，周既白抬手随意一刷，电梯门无声滑开，载着他们往下。
电梯门再次打开时，沈若矜站在原地，足足愣了好几秒，地下一层，是整整一层灯火通明的车库，光线好得过分，将每一辆车的车身都照得闪闪发光，放眼望去，一排排超跑沉默地陈列着，各种颜色，各种型号。法拉利，兰博基尼，迈凯伦，保时捷…每一辆都泛着冷硬而昂贵的光泽。
而另一边，是另一个世界。十几辆重型机车整齐地停放着，黑色的，银色的，哑光的，电镀的，有些甚至经过专业改装，轮胎宽大，排气嚣张。
沈若矜的目光慢慢扫过这个令人咋舌的“收藏馆”，她知道周既白有钱。从他随口提起的南华巷别墅，从他送的礼物，从他的马场，从他手下数不清的会所，从他眼皮都不眨就能买下一家私人冰场，从很多不起眼的细节里，她隐隐知道。
但她不知道，是这种“有钱”，这里任何一辆车的价值，都足以在北城最好的地段买下一套不错的公寓。而这里，停满了整整一层。
周既白已经走到一辆线条流畅通体漆黑的宾利旁，拉开车门半个身子坐进去，这才回过头看她。或是灯光从他背后打来，勾勒出他挺拔的剪影，脸上没什么表情，只有嘴角那点要笑不笑的弧度。
“愣着干嘛？”他开口，声音在空旷的车库里带着点回响，懒洋洋的，“上车。”
沈若矜收回目光，拖着行李箱走过去。他伸手，轻而易举地从她手里接过箱子，随意地往后备箱一放。
上车系好安全带。车里空间宽敞，弥漫着淡淡的皮革和木料香气。空调出风口送出宜人的凉风，发出极其轻微的声响。
周既白发动车子，引擎发出一声低沉顺滑的轻鸣，宾利平稳地驶出车库。他开车很稳，和骑机车时那种撕裂风般的张扬截然不同，但那股骨子对什么都不太上心的散漫劲儿，还是透过他握着方向盘，姿态放松的手臂，隐隐透出来。
沈若矜看着窗外飞速后退的街景，沉默了很久。
“怎么不开那些？”她终于还是开口问了，声音在安静的车厢里很清晰。
周既白偏过头，瞥了她一眼。那双颜色偏浅的眼睛在车窗透进的光线下，显得有些漫不经心。
“麻烦。”他言简意赅。
沈若矜眨了眨眼，似乎没太理解这个“麻烦”具体指什么。
他转回头看着前方的路，手指在方向盘上轻轻敲了敲，补充道，语气是那种“这还用问”的懒散。
“招摇。”
沈若矜想了想，好像是这个道理。那些车无论开哪一辆上路，都足够引来百分之两百的回头率和议论。她“哦”了一声，没再追问。
车厢里重新安静下来。车子开上机场高速。
快到机场的时候，周既白忽然腾出一只手，伸长手臂，从后座捞了个什么东西过来。
是一顶遮阳帽，浅米色的，帽檐很宽，面料看起来轻薄透气，折叠得整整齐齐，显然是新买的。
周既白头也没回，只是随手把帽子往她脑袋上一扣。动作随意得甚至算不上温柔，像给不听话的小狗戴项圈。
“那边晒。”他开口，声音依旧是那种事不关己的平淡，目光看着前方，“别晒成你儿子那样。”
沈若矜下意识想反驳“菠萝本来就是黑的”，但话到嘴边，又咽了回去。她只是抬起手，把被他扣歪的帽子扶正，调整了一下角度让它能更好地遮住脸，帽檐宽宽的，带着极淡的香气。
她没说话，车在出发口停下。周既白下车从后备箱拿出她的行李箱放在她脚边。沈若矜接过拉杆抬起头看他。
周既白站在她面前，双手插在黑色休闲裤的口袋里，微微低着头看她。正午的阳光落在他脸上，清晰勾勒出他利落的下颌线，也让那颗小小的痣，在光线下格外醒目。
“到了发消息。”他说，声音不高但足够清晰。
沈若矜点点头没说话，只是又看了他一眼，然后她转过身拖着行李箱，朝灯火通明的出发大厅走去。
落地时天色已沉，沈若矜打开手机，给周既白发了一条消息。【到了。】
那边几乎秒回，一个字：【嗯。】
她收起手机拖着行李箱往外走。林深的车已等在到达厅门口，远远看见她便按了按喇叭：“沈工！这边！”
沈若矜上了车。车子驶出城区，开往基地的方向。
接下来的日子，忙得昏天黑地，项目进入关键阶段，编制策划书和可行性研究报告。这是整座桥的魂，不能出半点差错。
几个人天天泡在会议室，对着电脑和图纸，从白天熬到深夜。陈默负责统筹，苏晴和周野整理数据，林深画图，老刘的团队提供技术支持。沈若矜大部分时间都在埋头写报告，一写就是一整天，抬头时窗外常常已是夜色四合。有时吃着饭，脑子里想的还是那些公式和参数。
时间过得快而不自知，两周就这么悄无声息地滑走了。
某天深夜，沈若矜还在会议室里改报告，手机在桌面上“嗡嗡嗡”地接连震了几下。她拿起来看，是周既白发来的消息，一连几张照片。
第一张，菠萝把自己硬塞进一个比它小两号的纸箱，只露出一个毛茸茸的脑袋和两条后腿，表情无辜又理直气壮。
第二张，菠萝叼着周既白的一只拖鞋，蹲在沙发边，眼睛亮得惊人，尾巴摇得快出残影。
第三张，菠萝四仰八叉地趴在他床上，脑袋毫不客气地枕着他的枕头，被子拉到一半盖着肚子，懒散的跟某人一样。
最后一张，菠萝端坐在餐桌上，面前摆着个被啃了一半的苹果，旁边的花瓶倒了，水淌了一桌。它看向镜头，眼神坦荡，明明白白写着“不关我事”。
照片下面跟着一行字，语气带着他漫不经心的玩味：【你儿子。管不管？】
沈若矜看着那些照片，屏幕的光线让她微眯起眸子，随即她指尖动了动，打字回复：【不管。像你。】
那边回得很快，带着点意料之外懒洋洋的质问。
周既白：【？】
周既白：【那里见过？】
沈若矜对着屏幕，很认真地想了想，长睫在眼睑下投出安静的阴影。然后，她又敲了几个字发过去。
【一样欠。】
那边沉默了几秒，对话框里弹出一个表情包，赫然是菠萝翻着白眼的鬼脸，配着一行嚣张的字：“懒得理你”
沈若矜看着那个贱兮兮的表情包，嘴角的弧度更深了些，眼底的光亮柔和了几分，她放下手机重新拿起笔继续核对报告上的数字。
大约半小时后，手机又轻轻震了一下，屏幕亮起，周既白的消息。【还在忙？】
沈若矜抬眼看了一下电脑右下角的时间，快十一点了，她打字：【嗯。】
周既白：【早点睡。】
沈若矜看着那行字，愣了一瞬，清冷的面容在屏幕光下显得有些怔忡。她抿了抿唇，指尖停顿片刻，才慢慢回了：【嗯】
然后她把手机放到一边屏幕朝下，重新看向摊开的报告，继续专注于眼前的工作。
......
这两周，季韩舟居然一点消息都没有，跟周既白里安静得像死了一样。往常他一天能刷几十条，不是吐槽就是发骚，最近连个标点符号都吝啬给。
周既白忙完手头的事，开车去了他家，门铃按了三遍，没人应，他又按了一遍，正准备打电话，门“吱呀”一声开了。
季韩舟站在门口，头发乱得像个鸡窝，眼下挂着两个浓重的黑眼圈，穿着那身皱巴巴的狐狸睡衣，整个人像被抽干了精气神，他看了周既白一眼，没说话，转身往里走。
周既白跟着进去，眉头皱了皱，客厅里酒味冲天。茶几上摆着七八个空酒瓶，东倒西歪的，有几个还滚到了地上。沙发靠垫歪七扭八，毯子掉在地毯上，整个屋子透着一股颓废的气息。
季韩舟一屁股坐回沙发上，又拿起一瓶酒，周既白在他旁边坐下，看着他灌了一大口。
“庆功宴？”周既白挑眉。
季韩舟没说话，又灌了一口，周既白也没再问，只是靠在沙发里等着，电视开着，音量调得很低，在放什么综艺。笑声一阵一阵的，和这屋里的气氛格格不入。
过了好一会儿，季韩舟才开口：“上周回沪市了。”
季韩舟继续说，语气里带着一股说不清的烦躁：“我妈给我安排了相亲。”
“她苦口婆心说了半天，说什么我老大不小了，该成家了，说什么她看中一个姑娘，家里条件好，人长得漂亮，性格也温柔，让我去见见。”
他把酒瓶往茶几上一放，发出“咚”的一声：“我他妈不去。她就不高兴了，说我不懂事，说她不都是为了我好。”
周既白没说话，只是看着他，季韩舟靠回沙发里，盯着天花板：“她说得再多有什么用？我心里早就是姜纾了。”
他说这话的时候，声音很轻，但每个字都很清楚。
季韩舟转过头，对上他的目光，嘴角扯了扯，那笑有点苦：“你说我怎么办？我能跟我妈说，我有女朋友了，但我不敢带回来给你们看？还是我能说，我喜欢的姑娘，就是之前那个追我追得满城风雨的，我现在终于把人追到手了？”
他又拿起酒瓶，灌了一口：“我妈要是知道，肯定又得问东问西。她那个人，什么事都得管，什么事都得操心。”
周既白终于开口，声音懒懒的：“那你怎么样？”
季韩舟愣了一下。
周既白看着他，那双浅色的眼睛里带着点淡淡的东西：“藏着掖着，还是摊牌？”
“我不知道。”他说，声音有点闷，“我就知道，我他妈不想去相那个亲。谁爱去谁去。”
他又灌了一口酒。
周既白没再说话，只是靠在沙发里，陪着他。
电视里的综艺还在放，笑声一阵一阵的，又过了好一会儿，季韩舟忽然开口：“你说姜纾要是知道这事，会不会生气？”
周既白想了想：“你去了？”
“没有。”
“那生什么气。”
季韩舟愣了一下，然后嗤笑一声：“也是。”
他往后一靠，看着天花板：“但我还是烦。”
周既白没接话，季韩舟又灌了一口酒，然后把手里的空瓶往茶几上一扔：“行了，不喝了。”
他站起来，晃晃悠悠往卧室走：“今晚睡这儿吧，别回去了。”
周既白没动，季韩舟走到门口，又回过头。
“头牌，记得别做那种梦。”
周既白看着他，季韩舟已经推开门进去了。客厅里安静下来。只有电视的声音还在响。
周既白靠在沙发上，看着那些空酒瓶，看了一会儿就去睡了。
......
几天后到了六月中旬，西北的天热得不像话，白天太阳晒着，工地上的石头能烫熟鸡蛋。可一到晚上，气温又骤降，冷得人直打哆嗦。昼夜温差二十多度，身体稍弱一点的根本扛不住。
偏偏工作又到了最忙的时候，项目策划书和可行性研究报告刚提交上去，上面又要求补充几组数据。几个人每天连轴转，白天跑现场，晚上整理资料，吃饭还是随便对付几口。
林深的泡面已经吃到想吐，苏晴看见自热米饭就反胃，但没时间讲究只能硬塞，沈若矜又瘦了一些，本来就不胖，现在更是清减得厉害。脸颊的肉彻底没了，下颌线越发分明。苏晴有时候看她，总觉得她像是被西北的风吹薄了一层，但沈若矜自己没在意，累是真的累，但项目在推进一切都值得。
周二那天晚上，她在办公室加班。
电脑屏幕的光映在脸上，照得她脸色有点发白。她盯着那些数据，一行一行地核对着，窗外已经黑透了，只有风声偶尔呼啸而过。不知什么时候，头开始有点晕，不是很严重，就是那种隐隐约约的晕眩。她揉了揉太阳穴，以为是昨晚没睡好，没当回事。
又看了半个小时，晕眩感还在，但没有加重。她关了电脑，回宿舍睡觉，躺下的时候，她想着明天还有一堆事要做，得早点起来。
第二天早上，她是被闹钟吵醒的，坐起来的那一瞬间，整个世界都在晃，天花板在转，墙壁在转，床在转。她扶住床头，闭了闭眼，等那股晕眩感过去。
她站起来迈出第一步，脚下像踩在棉花上，软绵绵的使不上劲。她扶着墙一步一步往外走，每走一步都觉得要倒。
走到门口的时候，她停下来喘了口，她伸手摸了摸额头好像有点热，又好像没有，可能是发烧了，她这么想着但没停下。今天还有一堆事不能耽误。
她拉开门往外走，走廊里，苏晴刚好从对面房间出来。她看见沈若矜愣了一下：“沈工？你怎么了？”
“没事。”沈若矜说，声音有点飘，“昨晚没睡好。”
苏晴盯着她看，总觉得不对劲：“你脸色好差……”
沈若矜摆摆手，继续往前走，刚走出两步，脚下一个踉跄整个人往旁边倒去。
苏晴眼疾手快扶住她：“沈工！沈工！”
沈若矜靠在她身上，眼前一阵阵发黑，耳边传来苏晴焦急的声音，还有远处林深跑过来的脚步声，她想说没事，但嘴唇动了动，什么都没说出来。
然后就什么都不知道了，沈若矜醒来的时候，发现自己躺在一张陌生的床上，天花板很低，白炽灯的光晃得人眼睛疼。空气里有淡淡的消毒水味，混着药片的苦涩。她眨了眨眼，视线慢慢聚焦。
苏晴的脸凑过来：“沈工！你醒了！”
沈若矜想坐起来，头还是晕的，被苏晴按回去：“别动，你还烧着呢。”
旁边站着陈默，还有林深。林深手里拿着个塑料袋，里面装着几盒药。
陈默走过来，低头看了看她：“三十九度二，高烧，这边小诊所条件有限，打了退烧针，但得养几天。”
沈若矜张了张嘴想说没事。
陈默没给她机会：“你回北城休息两天，好了再来。”
沈若矜愣了一下：“项目……”
“项目不会因为你休息两天就停。”陈默打断她，“核心团员不能倒。你这个样子留下，帮不上忙，还得别人照顾你。”
沈若矜没再说话，她知道陈默说得对。
林深把药递过来，小声说：“沈工，你先回去养着吧。这边我们几个盯着，没事的。”
沈若矜接过药慢慢坐起来，吃了药又在诊所躺了两个小时，烧退了一些。她站起来试了试，头晕好多了，虽然还是有点飘但至少能走路。
陈默叫了车送她去机场，临上车前，苏晴拉着她的手，叮嘱了一堆。什么回去好好休息，什么别想着工作，什么到了发消息。
飞机落地北城的时候，天已经黑了，她打车回百花巷，一路昏昏沉沉的。靠着车窗，看着那些熟悉的街景掠过，脑子像隔了一层雾。
到巷口的时候，快十点了，她一步一步往里走。腿有点软，每走一步都觉得累，推开院门，院子里很安静。桂花树的叶子在夜风里轻轻晃着。客厅的灯亮着，暖黄的光从窗户透出来。
她推开门，周既白不在。菠萝趴在地上，听见动静，立刻弹起来，朝她冲过去。但跑到一半，它停下来，歪着头看她，像是在疑惑什么。
沈若矜没力气陪它玩。她摸了摸它的头，然后上楼，行李箱还落在玄关处。
菠萝跟在后面，不吵不闹，就那么跟着，走进房间，她整个人往床上倒去，被子软软的，枕头软软的。
菠萝跳上床，趴在她脚边，脑袋枕着她的腿，轻轻哼了一声。
沈若矜没动，太累了，意识慢慢模糊，沉入黑暗。
周既白回来的时候，已经快十一点了。
推开门时，玄关柜上多了一个行李箱，他换好拖鞋，往楼上看了一眼。楼上很安静，没有动静。菠萝趴在楼梯口，看见他，摇了摇尾巴，但没有像往常那样扑过来，只是看了他一眼，又转回去盯着楼上。
他没在意，上楼走到沈若矜房间门口敲了敲门，没人应，又敲了一下，还是没人应。
周既白站在门口，眉头微微皱了一下，这个季节，西北那边昼夜温差大，最容易感冒发烧。她突然回来，也没说一声，他抬手，推开了门。
房间里没开灯，只有窗外透进来的月光，在地板上铺开一小片银白。床上躺着个人，被子裹成一团，只露出半个脑袋。
周既白正要走过去，床上的身影忽然动了。
沈若矜迷迷糊糊地坐起来，她听见敲门声了。三下...有人敲门，得去开门，这个念头在脑子里转了转，但身体比脑子慢半拍。她坐起来，愣了两秒，然后掀开被子下床。
光脚踩在地板上，有点凉。
她一步一步往门口走，走得有点飘，但路线很直，走到门口，她拉开门，门外空荡荡的，走廊里没人，于是她关上门，转身，又一步一步走回床边躺下，把被子拉好闭上眼睛。
整个过程行云流水，一气呵成，从始至终，她都没注意到房间里还站着一个人。
周既白站在门边，看着她完成这一系列动作，从头到尾，连眼皮都没朝他这边抬一下，他低头看了一眼自己。
存在感这么低？
房间里安静了几秒，他走过去，在床边蹲下来，看着那张睡得不太安稳的脸。眉头微微皱着，嘴唇有点干，脸颊泛着不正常的红。
他伸手，手背贴在她额头上。
沈若矜在睡梦中动了动，像是感觉到什么，眉头皱得更紧了一点。
周既白收回手，站起身，他走到门口，拉开门，又回头看了一眼，床上那团被子动了动，她翻了个身，把脸埋进枕头里。
他轻轻带上门下楼，从医药箱里翻出退烧贴和体温计，又倒了杯温水，一起放在床头柜上，然后他在床边坐下，把退烧贴贴在她额头后就带上门离开。
凌晨四点，沈若矜醒了。
喉咙干得像着了火，咽一下口水都疼。她躺在床上，迷迷糊糊地想着要喝水，但身体像灌了铅，动不了。
又躺了几分钟，实在扛不住了，她掀开被子，坐起来。头还是晕的，她扶着墙，一步一步往楼下走。楼梯有点长，她走得很慢，每下一级都觉得腿软。
到了厨房后，她摸黑找到灯开关，按亮后灯光刺眼，她眯了眯眼，走到水池边，拿起一个玻璃杯。
意识模糊，手抖得厉害，杯子刚放到水龙头下面，手指一滑，“啪。”的一声，玻璃杯摔在地上，碎成几片。
沈若矜低头看着那些碎片，脑子反应很慢，她愣了两秒，然后蹲下来就去捡，手指刚碰到碎片，一只修长的手从旁边伸过来，握住了她的手腕。
沈若矜微愣几秒后抬起头。
周既白站在她面前，穿着那件深色的丝质睡袍，领口松松垮垮地敞着，露出锁骨和一点胸膛。头发有点乱，像是刚从床上爬起来。他低头看着她，眉眼间带着几分刚睡醒的慵懒，还有几分漫不经心的玩味。
“别动。”他声音低哑，带着点沙哑的磁性，像是在哄一个不听话的小孩
他松开她的手腕，蹲下来，开始收拾地上的碎片，动作很快，很利落。玻璃片被他一片一片捡起来，扔进垃圾桶。水渍用抹布擦干净。整个过程不到两分钟。
沈若矜就蹲在旁边，看着他做这些，脑子还是晕的，反应慢半拍。
收拾完，周既白站起来，从消毒柜里重新拿出一个玻璃杯，接了一杯温水，递给她。
沈若矜接过杯子，手指碰到他指尖的那一刻，她愣了一下，好凉...好舒服，她捧着杯子，小口小口地喝水。温水滑过喉咙，滋润得像甘泉。喝了几口她抬起头看着他。
他站在那儿低头看她，灯光从头顶照下来，在他脸上投下淡淡的影。那颗小小的痣在鼻梁左侧清晰可见。
沈若矜看着他，看了几秒，意识模糊间然后她做了一个自己都不知道为什么要做的动作...往前迈了一小步，把头抵在他胸口，蹭了蹭。
周既白没动，就那样站着任由她把脸埋在他胸口。
沈若矜闭着眼睛，感受着他身上的温度。隔着薄薄的睡袍，还有平稳的心跳，她就那么靠着，很舒服，不想动。
时间一分一秒过去，厨房里很安静。只有窗外偶尔传来的风声，和两人轻微的呼吸声。
周既白一直没动，他就那样站着，一只手垂在身侧，另一只手不知道什么时候抬起来，悬在她背后，最终还是没有落下去。
只是那样悬着，过了很久也许是十分钟，也许是二十分钟，沈若矜的意识越来越模糊。她靠在他胸口，呼吸渐渐变得均匀睡着了。
周既白低头看着她睡着了，他就那样站着，让她靠着。又站了很久，久到窗外的天色开始泛白，然后他弯下腰一只手穿过她的膝弯，另一只手托住她的背把她轻轻抱起来。
她在怀里动了动，眉头皱了一下，然后又松开继续睡。
周既白抱着她上楼，走进她的房间把她轻轻放在床上，被子拉好，枕头摆正，他在床边站了一会儿，低头看着那张睡颜。
月光已经淡了，晨光还没来。房间里很暗，只有她呼吸的轮廓隐约可见。
他看了一会儿然后转身轻轻带上门，楼下，厨房的灯还亮着，他走过去把那盏灯关掉。
隔天醒来，已经是下午一点多了，沈若矜躺在床上，盯着天花板发了好一会儿呆，才慢吞吞坐起来。头还是有点晕，但比昨晚好多了。她伸手摸了摸额头，上面贴着一块退烧贴，凉凉的，她眨了眨眼，又摸了摸，什么时候贴的？完全没有印象。
她掀开被子下床，腿还有点软。洗漱完换好衣服，把退烧贴撕下扔掉，拎上包出门。
医院里，两瓶吊针挂完已经是午后，她拎着药袋走出输液室，一抬眼就看见走廊尽头，周既白靠在那儿，黑色的冲锋衣拉链没拉，松松垮垮敞着，露出里面那件印着不知名摇滚乐队logo的黑色T恤。
他一条腿曲着，鞋底抵着墙，另一条腿随意地支着地，整个人像没骨头似的歪靠在墙上，双手插在口袋里，微微偏着头，目光虚虚落在对面的安全出口指示灯上，一副“老子只是路过顺便等个人”的懒散样。
听见脚步声，他眼皮都没完全抬，只漫不经心地撩起一点，目光扫过她手里拎的药袋。
“完事？”他开口，声音带着刚睡醒似的微哑，拖着长长的尾音，显得又懒又敷衍。
沈若矜点点头朝他走过去，周既白这才直起身，动作慢悠悠的，透着股提不起劲的劲儿。他走过来，随手抽走她手里的药袋，瞥了一眼里面花花绿绿的药盒。沈若矜没说话，周既白也没等她说话，拎着袋子转身就往外走，步子迈得不大，但速度不慢，也没回头看她跟没跟上。沈若矜只得默默跟在他后面。
上车发动，车子滑入车流。周既白一手搭在方向盘上，另一只手肘撑着车窗沿，指尖有一下没一下地敲着窗框，眼睛半眯着看路，一副百无聊赖的德行。
开了一段，他忽然开口，语气随意：“还烧么？”
沈若矜看着窗外：“不烧了。”
“他从鼻腔里哼出一个单音，顿了顿，又补了句，带着点玩味的调侃，“昨晚挺响？”
沈若矜：“……”
她转过头，看着他线条流畅的侧脸。周既白像是完全没察觉她的目光，依旧那副懒洋洋开车的样子，嘴角却几不可察地勾了一下。
车停在百花巷口。周既白熄火拔钥匙，动作一气呵成。他先推门下车，也没等她，径自往巷子里走，背影挺拔却透着一股万事不上心的散漫。
陈姨果然在，饭菜已经摆上桌，清淡养胃。
周既白在她对面坐下，拿起筷子，也不客气，夹了块鱼肉放进嘴里，嚼了两下，眉头微挑。
菠萝蹭到沈若矜脚边，脑袋枕在她鞋面上，尾巴摇得欢。沈若矜弯腰摸了摸它，它就势躺倒，露出肚皮。
周既白从饭碗里抬起眼，瞥了地上那一坨黑白毛团，又瞥了眼正认真揉狗肚子的沈若矜，扯了扯嘴角：“出息。”
菠萝听不懂，舒服得直哼哼，吃完饭，沈若矜收拾碗筷放进洗碗机，周既白往沙发里一瘫，摸出手机开始划拉，姿态嚣张得仿佛这是他家客厅。电视开着，放着无聊的综艺，他也没看，就听着声儿当背景音。
沈若矜从厨房出来，菠萝又凑上来蹭她。
阳光从窗户斜照进来，暖洋洋地铺了一地。
沈若矜蹲在光里，继续揉着菠萝软乎乎的肚子，听着它满足的呼噜声。
......
阳光有些明媚，洒在红色橡胶跑道上，此时的北城二中，中午的食堂人声鼎沸，沈若卿端着餐盘，和两个好朋友找了个角落的位置坐下。
她今天穿了件浅蓝色的校服，头发扎成低马尾，露出光洁的额头。阳光从窗户照进来，落在那张软软糯糯的脸上。
“若卿，你慢点吃。”旁边扎马尾的女生笑着看她。
沈若卿抬起头，嘴里还含着饭，鼓着腮帮子含糊不清地说：“饿。”
另一个戴眼镜的女生叹了口气，放下筷子：“若卿，早上的事……你打算怎么办？”
沈若卿的动作顿了一下，她把嘴里的饭咽下去，低下头，用筷子戳了戳碗里的米饭。
早上的英语课，她坐在第三排靠窗的位置。课上了一半，忽然一个纸团从后面飞过来，砸在她桌上，她愣了一下，还没来得及反应，英语老师已经走到她面前。
“沈若卿，上课传纸条？”
她抬起头，想解释。但老师已经拿起那个纸团，展开看了一眼，脸色更难看了。
“下课到我办公室来。”
下课后，她去办公室解释了。老师说知道不是她扔的，但纸团是从她这个方向飞过来的，作为警告，还是要叫家长。
“这是这学期第三次了，若卿。虽然不是你扔的，但你坐在那个位置，总要负点责任。”
她没反驳，只是走出办公室的时候，只觉得愤愤不平。
“若卿？”扎马尾的女生叫她。
沈若卿回过神，扯了扯嘴角：“没事，我就……想想怎么跟我妈说。”
戴眼镜的女生叹了口气：“你妈这学期都被叫三次了，虽然是误会，但她会不会生气啊？”
沈若卿摇摇头。
“妈妈不会生气的。”她小声说，但底气不太足，“她就是……太忙了。”
扎马尾的女生托着腮，看着她：“要不你找别人？你爸呢？”
沈若卿愣了一下 那个概念在她脑子里很模糊。从小就只有妈妈，妈妈从来没提过爸爸的事。她问过一次，妈妈只是摸摸她的头，什么都没说，后来她就不问了。
“没有爸爸。”她小声说。
两个女生对视一眼，没再问了。
下午的课沈若卿上得心不在焉。她一直在想，要怎么跟妈妈说。妈妈最近好像心情不错，经常看着她发呆，然后莫名其妙地笑。但工作还是忙，经常加班到很晚，她不想让妈妈操心。
晚上九点四十分晚自习结束，沈若卿背着书包走出校门，上了家里的车。司机王叔笑着问她今天怎么样，她说还行。
回到万景府，推开门，屋里亮着灯，但很安静，妈妈还没回来。
沈若卿换了拖鞋，上楼，洗完澡，换上那件浅粉色的家居服。她坐在书桌前，把作业拿出来，写了几道题，又放下。
她摸出手机，点开微信，置顶的对话框有两个。一个是妈妈，一个是姐姐。
妈妈的头像是一朵雪花，最后一条消息是下午发的：【晚上加班，早点睡，别等妈妈。】
姐姐的头像是默认的，还是那天加上之后没改过。最后一条消息是几天前的，姐姐说【在忙】，她回了个【姐姐加油】。
沈若卿盯着那个头像，看了很久，姐姐在西北那边，很远。而且工作很忙，忙到有时候两三天才回一条消息。
她不该打扰姐姐的，但她还是忍不住，点开对话框，打了几个字。【姐姐，你在吗？】
打完把手机放到一边，又拿起手机，又放下。窗外夜色很深，她趴在桌上，把脸埋进胳膊里，好想有个姐姐在身边啊。
沈若矜正窝在沙发上陪菠萝玩，手机震了一下。她拿起来看，是沈若卿的消息。【姐姐，你在吗？】
她打字：【在。】
那边秒回。【姐姐你还在西北吗？】
沈若矜想了想回：【没有，回北城了，有点事。明天走。】
沈若卿发了一个开心转圈的表情包，然后又是一条消息。【姐姐，你能不能……来我学校一趟？就明天下午。】
沈若矜愣了一下。【怎么了？】
那边沉默了几秒，然后消息一条接一条弹出来，沈若卿把事情说了一遍，被误会的事，老师让叫家长的事。最后一条消息，语气小心翼翼的。
【妈妈这学期已经被叫三次了，都是误会，我不想再让她跑一趟……姐姐你明天下午有空吗？就一会儿，见一下老师就行。】
沈若矜看着那些消息，手指停在屏幕上，明天下午，可她明天上午的飞机回西北。她打字：【我明天上午就走，我喊另一个姐姐好不好？】
那边沉默了几秒，然后沈若卿回了一个表情包，一只小猫垂着耳朵，配字是“好吧”。后面跟着一句话：【好，谢谢姐姐，么么哒~】
沈若矜看着那个垂着耳朵的小猫，心里软了一下，她正要打字说点什么，手机又震了，是工作群的消息。
陈默发了一个文件，后面跟着一句话：【@所有人新数据出来了，大家看看，明天开会讨论。】
林深秒回：【收到！】
苏晴也回了一个【收到】。
沈若矜点开那个文件，扫了一眼。数据很多，需要仔细看，她把文件保存下来，想着等会儿看，然后她就把手机放到一边，继续陪菠萝玩。
第二天一早，沈若矜拖着行李箱，上了去机场的车，周既白送她。一路上她都在看手机，翻那份文件，没想起来沈若卿的事。
回到基地的时候，已经是下午两点多，陈默他们正在会议室里等她。她一进去，几个人就开始讨论那些新数据。一直讨论到半小时才散会。
沈若矜回到宿舍，躺在床上，终于有空拿起手机，然后她愣住了...下午...今天下午，她完全忘了。
沈若矜盯着那条消息看了好几秒。她点开对话框打字：【若卿，对不起，姐姐今天忙忘了。你那边怎么样了？】
等了几分钟，没人回，她想到可能在上课，而且手机不让进学校。
沈若矜靠在床头，心里有点堵，她想了想，点开姜纾的微信。【在吗？】
那边回得很快：【在啊，怎么了若矜？】
沈若矜打字：【你今天有空吗？能不能帮我去一趟北城二中？若卿那边有点事……】
姜纾秒回：【啊？若卿？谁啊？】
沈若矜这才想起来，姜纾还不知道沈若卿的事，她简单解释了几句，亲妹妹，刚相认不久，在北城二中读书，今天需要家长去学校。
姜纾发了一串震惊的表情包。【你还有个妹妹？！亲妹妹？！什么时候的事？！】
【说来话长，回头再跟你解释。你今天有空吗？】
姜纾那边沉默了几秒。【若矜，我今天不在北城啊，出差了，不知道什么时候回去。】
沈若矜看着那行字，沉默了几秒，姜纾又发了一条：【要不你找别人？季韩舟也行啊，他闲得很。】
沈若矜想了想，她和季韩舟不算太熟。而且若卿那边的事，让一个不太熟的人去，总觉得不太合适。
她翻了翻通讯录，目光停在一个名字上，周既白，她看着那个名字，犹豫了几秒，然后她点开对话框打字。【你今天有空吗？】
那边回得很快。【说。】
沈若矜【帮我去一趟北城二中。我妹妹那边有事，需要家长去学校。我走不开。】
那边沉默了几秒，然后是一条消息。
周既白：【你妹妹？】
沈若矜：【嗯，亲妹妹。】
那边又沉默了几秒，然后是一张照片，照片里，菠萝趴在沙发上，歪着头看镜头，一脸无辜，下面跟着一句话。
【你儿子想你了。】
沈若矜看着那张照片，眼神柔了些，然后她打字。【地址发你。沈若卿，初三（5）班。】
周既白：【嗯。】
沈若矜看着那个字，愣了一秒，然后她想起什么，又发了一条。【你别吓着她。她胆子小。】
那边回得很快。【我长得吓人？】
沈若矜看着那行字没回，把手机放到一边，靠在床头，她忽然想起沈若卿那张软软的小脸，还有那句“姐姐你忙，我找别人想想办法”，希望周既白不会真的吓到她。
下午五点五十，北城二中门口，放学的人潮已经散得差不多了，只有零星几个学生还在往外走。校门口的保安大叔坐在传达室里，端着茶杯，慢悠悠地看手机。
沈若卿站在门口旁边那棵梧桐树下，背着书包，时不时踮起脚往街角张望，她旁边还站着两个女生，饭堂那两个，扎马尾的那个叫林小雨，戴眼镜的那个叫陈橙。
“若卿，你姐真的会来吗？”林小雨问。
沈若卿点点头，眼睛亮亮的：“嗯……不是她来，是我姐姐的朋友。”
陈橙推了推推眼镜，有点紧张：“哦……那你姐长什么样啊？好看吗？”
沈若卿想了想，嘴角弯起来，声音里带着一点小骄傲：“超好看，比我好看多了。”
林小雨和陈橙对视一眼，都来了兴趣。
“真的假的？”
“你没骗我们吧？”
沈若卿认真点头：“真的。我姐是建筑设计师，专门建桥的，特别厉害。”
她顿了顿，又补了一句：“而且特别漂亮，气质也特别好。”
林小雨眼睛都亮了：“那下次一定要看看！”
陈橙为她打抱不平起来：英语老师干嘛老针对你啊？明明是那男生的错...”
“谁知道，反正我没惹他。”沈若卿嘟囔
三人继续等，五点五十五分，一阵低沉的引擎声从街角传来，三个人同时转头，一辆黑色的机车从街角拐出来，稳稳地停在她们面前。
车身漆黑，线条凌厉，在傍晚的阳光下泛着冷冽的光。车上的人跨坐着，一条长腿撑着地，另一只手摘下头盔，随手扣在车把上。
黑色冲锋衣，黑色长裤，黑色靴子。头发被风吹得有点乱，几缕碎发搭在额前，露出那张张扬又懒散的脸，狭长的眉眼，微微上挑的眼尾，浅色的瞳孔，高挺的鼻梁，薄唇，还有那颗小小的痣。
林小雨和陈橙同时倒吸一口凉气。
“卧槽……”
“好帅……”
沈若卿愣在原地，她看着那张脸，看着那个人，大脑空白了好几秒，这是……她姐的朋友不是姐姐吗？她姐的朋友怎么是男的？
周既白目光在三个人脸上扫过，最后落在中间那个穿校服的小姑娘身上。
那张脸，软软糯糯的，眼睛又大又圆，此刻正一脸茫然地看着他。虽然气质完全不同，但眉眼间的轮廓，和沈若矜有七八分相似。
他嘴角弯了弯，带着几分漫不经心的玩味。
“沈若卿？”
沈若卿下意识点了点头。
周既白从机车上下来，把头盔挂在车把上，朝她走去。
“你姐让我来的。”他说，声音懒懒的，拖着长长的尾音，透着一股“我其实很不想来”的敷衍，“她回西北了，走不开。”
沈若卿仰着头看他，那双大眼睛眨了眨，又眨了眨，还是没反应过来，旁边两个小伙伴已经彻底石化了。一个帅得人神共愤的男人，就这么出现在她们面前，还说是若卿的姐姐让来的？
周既白低头看着沈若卿，这小姑娘，和她姐长得真像。但气质完全不一样，他家那个，清冷疏离，话少得可怜，看人的时候眼睛里总是带着点淡淡的距离感，眼前这个，软软糯糯的，像块刚出笼的小糕团，一看就是那种让人想捏脸的乖小孩。
“愣着干嘛？”他开口，语气里带着点恶劣的调侃，像是在逗弄一只受惊的小兔子。
“不是要见老师吗？带路。”
沈若卿终于回过神来，她张了张嘴，想说什么，但最后只是乖乖地点了点头：“哦……好。”
她转过头，对两个小伙伴小声说：“你们先回去吧，我……我带他去见老师。”
林小雨和陈橙连连点头，目送着那个黑色身影跟着沈若卿走进校门，直到两人的背影消失在教学楼里，林小雨才长出一口气。
“我的天……”
陈橙推了推眼镜，喃喃道：“若卿她姐……到底是个什么人啊……”
校园里，夕阳把一切都染成暖橙色，沈若卿走在前面，周既白跟在她旁边。两人穿过操场，往教学楼走，沈若卿时不时偷偷抬头看他一眼，然后又飞快地低下头。
周既白察觉到她的小动作，嘴角的弧度加深，带着几分戏谑：“看什么？”
沈若卿吓了一跳，小声说：“没……没什么。”
顿了顿，她又鼓起勇气问：“你……你是我姐姐的男朋友吗？”
周既白低头看她，那双大眼睛里，盛满了好奇和一点点紧张，他想了想挑眉没回答，只是问：“你姐跟你说的？”
沈若卿摇摇头：“她没说。我自己猜的。”
周既白弯了弯嘴角，眼神里闪过一丝促狭：“那你猜对了。”
沈若卿愣了一下，然后眼睛亮了，但她没多问，只是继续往前走，走了一段，她又小声开口：“那个……谢谢你。”
周既白看了她一眼，沈若卿低着头，声音软软的：“我姐姐很忙，我知道的。谢谢你愿意来。”
周既白没说话，他只是伸手，轻轻揉了揉她的头顶，动作随意得像是在摸菠萝一样，但软乎点，带着一种居高临下的宠溺和漫不经心。
沈若卿抬起头，看着他，夕阳落在他脸上，把那颗小小的痣照得很清晰。他脸上还是那副懒洋洋的表情，但那双浅色的眼睛里，有一点她看不懂的东西。
“走吧。”他说，“带路。”
沈若卿在前面带路，走到教师办公室门口时犹豫了一下，回头小声说：“那个……老师可能有点……”
“啰嗦？”周既白靠在她身后的墙上，双手插在兜里，姿态松散得像没骨头。
“……严厉。”沈若卿纠正。
周既白扯了下嘴角，下巴一抬，示意她开门。
英语老师姓刘，四十出头，戴着一副细边眼镜，正坐在办公桌前批改作业。看见沈若卿进来，她眉头先是一皱，又看到她身后的周既白，眉头皱得更紧了。
“沈若卿，这是……”刘老师推了推眼镜，目光在周既白身上打量。
“这是我哥。”沈若卿小声解释
刘老师“哦”了一声，表情并没有缓和。她从抽屉里拿出几张试卷，“啪”地拍在桌上。
“沈若卿同学最近的课堂表现，非常不理想。”她拿起最上面一张卷子，指尖敲着上面用红笔圈出来的几处，“你看看，这种基础题都能错？”
“还有，”刘老师又抽出一张纸，上面潦草地写着几个字，是从作业本上撕下来的，“上课传纸条，干扰其他同学学习，这像话吗？”
“老师，我没有……”沈若卿抬起头，声音坚定，“那张纸条不是我的，是……”
“人赃俱获，就夹在你旁边。”刘老师打断她，语气严厉，“沈若卿，你是年级前五的好学生，更应该以身作则！”
周既白原本靠在门框上，百无聊赖地听着，听到“传纸条”三个字，才慢悠悠地撩起眼皮，扫了一眼桌上那张纸，然后他站直了，不是规整地站直，只是比刚才稍微直了那么一点，却有种无形的压迫感。他没看刘老师，而是看向沈若卿。
“纸条上写的什么？”他问，声音不高，带着一种事不关己的冷淡。
沈若卿愣了愣，小声回答：“是……是其他男生传的，没看。”
周既白“嗯”了一声，目光转向刘老师，脸上没什么表情，但那双浅色的眼睛里，透着一股“就这？”的嘲弄。
“老师，”他开口，声音依旧懒散，却字字清晰，“她说了不是她传的”
刘老师被他问得一噎，随即有些恼火：“不管是什么，上课传纸条就是违反纪律！而且，谁能证明这纸条不是她写的？”
周既白像是听到了什么笑话，嘴角勾了勾，那笑容很短，没达眼底。
“证明？”他重复了一遍，尾音拖得长长的，带着毫不掩饰的讥诮，“老师，抓作弊才要人赃俱获。一张来路不明的纸条，就算‘赃’？”
他顿了顿，目光扫过沈若卿那几张试卷，又落回刘老师脸上，语气更加漫不经心：“她要是真想传，还蠢到放在自己桌边，等着您来‘人赃俱获’？”
办公室里瞬间安静下来，刘老师张了张嘴，脸色一阵青一阵白，却一时说不出反驳的话。
周既白没再理她，低头看向沈若卿，语气恢复了之前的冷淡：“走了。”
沈若卿愣了一下，看看老师，又看看周既白 ，随后赶紧跟上去，走到门口时，回头对刘老师匆匆鞠了一躬：“老师再见。”
刘老师僵在原地，脸色难看。
走出教学楼，夕阳已经快落山了，天边铺满绚烂的晚霞，周既白走到机车旁，长腿一跨坐上去，把挂在车把上的头盔扔给沈若卿。
“戴上。”
沈若卿接过头盔，笨拙地往头上套，带子缠住了头发。周既白就坐在车上看着，心里想着怎么跟他家那个一样，嘴角那点弧度似笑非笑，直到她自己折腾好，他才拧动油门。
机车轰鸣着冲出校门，他没问她想去哪儿，直接开到了一家甜品店门口。店面不大，但看起来很干净。
“下车。”他说。
沈若卿跟着他走进去。店里人不多，暖黄的灯光，空气里飘着甜甜的奶油香。
周既白找了个靠窗的位置坐下，菜单都没看，直接对服务员说：“一份芒果冰沙，一份草莓蛋糕。”
沈若卿在他对面坐下，小声问：“你怎么知道我喜欢……”
“猜的。”周既白打断她，身体往后一靠，整个人陷进沙发里，拿出手机开始划拉，一副“别烦我”的样子。
东西很快送上来。芒果冰沙堆得像小山，上面淋着金黄的果酱。草莓蛋糕点缀着鲜红的草莓，奶油细腻。
沈若卿拿起勺子小口小口地吃，周既白没动他那份，依旧在看手机。过了几分钟，他才放下手机，拿起勺子，舀了一勺冰沙送进嘴里，然后皱了皱眉。
“太甜。”他评价，但还是又吃了一勺。
沈若卿抬起头看着他，他吃东西的样子很随意，甚至有点敷衍。阳光从窗外照进来，落在他侧脸上，柔和了那股张扬的棱角。
吃完他付了钱，两人走出店门，天色已经暗了，街灯一盏盏亮起来。
“回学校？”周既白问。
“嗯，还要上晚自习。”
周既白“嗯”了一声，走到机车旁，长腿一跨坐上去，却没立刻发动。
他侧过头，看向站在路边的沈若卿，晚风吹起她额前的碎发，路灯在她脸上投下柔和的影子。
“下次，”他忽然开口，声音在夜色里显得有些模糊，“再有人找你麻烦，直接说。”
沈若卿愣了一下抬头看他，周既白已经转回头，戴上了头盔。透过深色的面罩看不清他的表情。
“走了。”他说。
机车发出一声低吼冲入夜色，沈若卿站在原地，看着那抹黑色迅速消失在街道尽头，直到引擎声彻底听不见。
她摸了摸自己的头顶，刚才在校园里，他揉过的地方，然后转身朝学校走去，晚上九点半，晚自习结束的铃声响起。
沈若卿背着书包走出校门，路灯把她的影子拉得长长的。回到家时已经快十点了，她推开家门，屋里静悄悄的，只有玄关一盏小灯亮着。
“妈？”她轻声喊道。
没有回应，她换了鞋走进客厅，发现餐桌上压着一张纸条，是沈昀清秀的字迹：【卿卿，妈妈临时有个应酬，晚点回来。厨房里有温着的牛奶和点心，记得吃。早点休息。】
沈若卿拿起纸条看了两遍，才轻轻放下。她去厨房热了牛奶，端着杯子坐在沙发上小口小口地喝着。
客厅里很安静，只有墙上时钟的滴答声，她拿出手机，点开微信找到置顶的对话框【姐姐】。
指尖在屏幕上悬停了几秒，然后开始打字：【姐姐，你在忙吗？】
等了两分钟，没有回复。沈若卿又喝了一口牛奶，继续打字：【今天英语老师叫家长了。】
这次回复得很快：【老师说什么了？】
沈若卿看着屏幕想了想，决定从重要的部分开始说：【是你那个朋友来的。】
她顿了顿，手指在屏幕上轻轻敲击：【是男生，姓周，对吗？】
这次等了一会儿，大概半分钟，消息才回过来：【他为难你了？】
沈若卿连忙回复：【没有没有，他挺好的..就是....】
她又停顿了一下，然后像是下定决心似的，飞快地打下一行字：【姐姐，他是不是你男朋友啊？】
这次等的时间更长，沈若卿抱着手机，盯着屏幕，连牛奶都忘了喝。一分钟后，回复很简短干脆：【不是，他是我合租对象。】
沈若卿看着那两行字，眨了眨眼，合租对象？可是……可是今天那个样子，还有他说话的语气，她咬着嘴唇，又打了一行字：【但是我觉得他挺好的……】
这次几乎是秒回：【我在工作，先不说了。】
后面还跟了一个很可爱的摸头表情包，沈若卿盯着那个表情包，看了好一会儿，她知道姐姐的性格，说在工作，就是真的在工作，而且不喜欢被人打扰。
她慢慢地打字：【好吧……那姐姐你忙，早点休息。】
沈若卿退出微信，把手机放在茶几上，端起已经有些凉了的牛奶一口气喝完，她走到窗边，看着外面沉沉的夜色，路灯在夜色里晕开一团团暖黄的光，远处的车流像一条流动的光河，姐姐说不是，那就不是吧，但她还是觉得那个人不太一样，沈若卿轻轻叹了口气，转身回到房间从书包里拿出作业本。
而此刻，西北的板房里，沈若矜坐在桌前，电脑屏幕的光映在她脸上。她盯着那句“他只是我的合租对象”，看了很久，然后她移动鼠标，关掉了微信对话框，屏幕重新回到复杂的桥梁结构图上，密密麻麻的线条和数据，她拿起笔继续工作。
窗外，西北的夜风呼啸而过，卷起沙尘，拍打在板房的窗户上，发出细碎的声响。