每次她洗完澡，带着纱布下楼的时候，
客厅的灯总是亮着。
他歪在沙发里，电视开着，声音压得很低。
听见楼梯响动，他眼皮都懒得抬，
只从眼角斜过来一瞥。
后来有一天，
她下楼的时候，
灯已经灭了。
她站在那里，看了很久。
隔天上午，沈若矜加了那个微信，对方头像是几颗星星，昵称就是一个简单的“Z”。朋友圈空空的什么也没有，沈若矜备注了一下“房东女士。”
她发了条消息：【你好，我是姜纾的朋友，想租百花巷那间房。】
那边回得很快：【嗯。】
沈若矜继续打字：【租金和合同的事，你看什么时候方便聊一下？】
房东女士：【租金就按姜纾说的。合同随时签，你住进来再签也行。】
沈若矜愣了一下。这么随意？她又发：【那我周六搬过去？】
房东女士：【嗯。】
沈若矜看着那个字，总觉得哪里怪怪的。但又说不上来。
周六那天，沈若矜收拾了一个行李箱，装了些换洗衣服和必需品。大部分东西还在姜纾家，等那边安顿好了再慢慢搬。
姜纾送她到门口，抱了抱她：“有事给我打电话。”
沈若矜点点头，拖着行李箱走进电梯，百花巷离姜纾家不算远，打车二十分钟。司机把她送到巷口，她拖着行李箱往里走，巷子很深，两边是灰墙黛瓦的老房子。和上次来不一样，这次她注意到，巷子里真的有很多花。墙角种着月季，窗台上摆着茉莉，有些人家门口还放着几盆绿植，在秋日的阳光下绿油油的。
51号的门虚掩着，和她上次来时一样。
沈若矜推开门走进去，院子里还是那样，桂花正香，阳光从树梢洒下来，在青石板上落成斑驳的影。她站了两秒深吸一口气然后推开屋门。
客厅里很安静，阳光从落地窗照进来，暖洋洋的。和她上次看到的一样，浅灰色的沙发，茶几上的杂志，花瓶里的干花，她正要往里走，楼梯上传来脚步声，沈若矜抬起头，周既白从二楼走下来。
他穿着件深色的睡袍，带子随便系了一下，领口松松垮垮敞着，露出一大片结实的胸膛。头发还湿着，水珠顺着发梢往下滴，有的滑过眉骨，有的直接没入敞开的领口。
他一手插在睡袍口袋里，另一只手懒洋洋地拿着条毛巾，有一搭没一搭地擦着头发，动作随意得仿佛在自家后花园散步。
看见她，他擦头发的动作顿了一下，但也就一下。然后他继续擦，目光很自然地落在她脸上，眉毛几不可察地挑了挑，嘴角弯起那抹熟悉带着玩味，一副“你怎么在这儿”的懒散笑意。
时间好像被拉长了一般，沈若矜站在原地，握着行李箱拉杆的手收紧，脑子里空白了一瞬，然后她听见自己的声音。
“抱歉，走错了。”她转身，拉着行李箱快步走出屋门。
走出院子，她站在巷子里抬头看门牌，51号，没错，她又看了看左右。左边是52号，右边是50号，还是没错。她深吸一口气拿出手机拨姜纾的电话。
那边响了两声就接了：“若矜？到了？怎么样？”
“姜纾。”沈若矜打断她，声音努力保持平静，“你不是说，房东是女生吗？”
那边沉默了一秒。“……是啊，周女士。”
沈若矜深吸一口气。“周既白？！”
那边又沉默了一秒，然后姜纾的声音响起，带着点心虚，又带着点“你能拿我怎样”的理直气壮：“对啊，他姓周，不是周女士吗？”
沈若矜握着手机，站在百花巷的阳光下，一时不知道该说什么。
姜纾继续劝，语速加快：“若矜，你就住那儿吧。我哥那房子空着也是空着，位置好，安静，又不用你付押金，租金就当是……就当是看房子的劳务费了！你工作也方便，离你公司就两站地铁……”
沈若矜闭了闭眼。“姜纾。”
“嗯？”
“你故意的。”
那边沉默，过了好几秒姜纾的声音才传来很认真：“若矜，有些事，总得有个了结。你总不能一直躲着，对吧？”
沈若矜没说话，她站在巷子里，阳光落在她身上，暖洋洋的。墙角那丛月季开得正好，粉色的花瓣在风里轻轻晃动，她握着手机，听着那边姜纾放轻的呼吸声，又回头看了一眼那扇虚掩的院门。
她想起火灾后那间再也回不去的家，想起银行卡里所剩不多的余额，想起下周一还要就要去研究所报到，也想起六年前那个不告而别的清晨，和这六年来，心里某个角落始终没有真正填上，空落落的地方。
姜纾说得对。有些事躲不掉，有些事忘记了也不代表可以告别过去，但是...要跟前男友住一起，沈若矜想死的心都有。
她微微蹙眉轻轻吸了口气，对着手机声音平静。“知道了。”然后她挂断电话，转身重新拉起行李箱走回了51号的院子。
推开屋门后，周既白还站在客厅里。他已经擦干了头发，毛巾随意搭在肩上，双手插在睡袍口袋里，正微微偏着头，看着她重新走进来，那双浅色的眼睛里，没什么意外的情绪，只有一点淡淡了然的玩味。
沈若矜没看他，目光落在客厅角落那个旋转楼梯上：“我的房间在哪？”
周既白抬了抬下巴指向楼梯：“楼上，左手第一间。”
“谢谢。”沈若矜拖着行李箱，目不斜视地从他身边走过踏上楼梯，木制楼梯发出轻微的吱呀声。
周既白站在原地，看着她挺直的背影消失在楼梯转角。他伸手拿起肩上搭着的毛巾，随手扔在沙发上，然后从睡袍口袋里摸出烟盒，弹出一支低头点燃，烟雾升起，模糊了他脸上那点似笑非笑的神情。
楼上传来了关门的轻响，他叼着烟走到落地窗前，看着外面阳光灿烂的院子，看了很久，然后他拿出手机点开微信，找到那个对话框，最新消息还停留在他那个冷漠的“嗯”上。
Z：【钥匙在鞋柜上，自己拿】
发完后他把手机扔回沙发，转身穿着拖鞋慢悠悠地晃回了楼上，脚步声懒散拖沓，渐渐远去，客厅里重新安静下来，只剩下阳光，花香，和空气中一缕未散的烟草气息。
沈若矜上楼关上房门，把行李箱放到一边。
房间比她想象的大。一张床，一个衣柜，一张书桌，落地窗外能看见院子里的桂花树。阳光从窗户照进来，在地板上铺开一小片暖黄。
她在床边坐下，拿出手机点开姜纾的微信：【姜纾。】
【在呢在呢！】
沈若矜继续打字。【周女士？】
姜纾发了一串表情，心虚的，讨好的，还有几个跪地求饶的。【若矜你听我解释……】
沈若矜：【解释吧。】
姜纾的语音电话直接打过来了，沈若矜接通放在耳边：“若矜！我真的不是故意的！我是故意的但我不是那个意思！我就是觉得……就是觉得你们俩……哎呀我也不知道怎么说！”
姜纾的声音又急又乱，语无伦次，沈若矜没说话。
“若矜，你还生气吗？”
沈若矜靠在床头，看着窗外那棵桂花树：“嗯”
那边沉默了一秒。“真的？”
“真的。”
姜纾又沉默了，过了好几秒，她才开口，声音轻下来。“若矜，六年了。”
姜纾继续说。“你走了之后，他……”
“姜纾。”沈若矜打断她。
沈若矜深吸一口气：“我知道，但有些事，不是时间能解决的。”
那边沉默了很久，然后姜纾的声音传来，很轻：“那你……还喜欢他吗？”
“我不知道。”她说这话的时候语气平静，带点硬邦邦的感觉。
挂了电话，她躺在床上看着天花板，天花板是白色的，很干净，没有裂缝，没有水渍。和她小时候住的那间屋子不一样。和南华巷那间次卧也不一样。
六年了，她在国外待了六年，刚去的时候，语言不通，一个人都不认识。她住在狭小的公寓里，每天上课，泡图书馆，做作业，熬夜。周末一个人去超市买菜，一个人做饭，一个人吃。有时候吃着吃着，眼泪就掉进碗里。
但她没回去，后来慢慢适应了。英语流利了，交了几个朋友，拿到了奖学金，拿了奖。她学会了笑，学会了和人相处，学会了把自己打开一点。室友说她刚来的时候像个冰块，后来慢慢化了一点。
她以为自己变好了，变得开朗了，变得坚强了，变得能面对过去了，可现在她躺在这个陌生的房间里，楼下是那个六年没见的人。
那些她以为已经痊愈的伤口，好像又隐隐作痛，她翻了个身把脸埋进枕头里。
傍晚的时候，沈若矜下楼了，她换了身简单的家居服，浅灰色的棉质长袖长裤，头发随意地扎在脑后，露出光洁的额头。手里拿着几张打印好的A4纸，是下午在附近打印店弄的，标准租房合同模板，她填了基本信息。
客厅里没开灯，只有落地窗外透进来的暮色，昏黄昏黄的，周既白靠在沙发上，还是那件深色的睡袍，带子系得随意，领口敞着，露出锁骨和小片胸膛，他一条长腿搭在地毯边缘，另一条腿曲着，脚踝搁在膝盖上，姿态懒散得像是在晒太阳。手里拿着手机，屏幕的光映在他脸上明明暗暗。
听见脚步声他抬起头，沈若矜走过去，在茶几对面停下没坐。
她把那几张纸放到茶几上推过去：“合同，你看一下。没问题就签个字。”
周既白放下手机，屏幕向下扣在茶几上。他拿起那几张纸，低头目光扫过，眼神从标题到条款，再到底下的金额和日期，几乎没在任何一行停留超过一秒。翻页的速度快得像是急着看完一本无聊的说明书。
几秒钟他就翻完了，然后他拿起旁边扔着的一支笔，不知道是谁的，看起来挺贵，但被他用得像几块钱的圆珠笔，直接翻到最后一页，甲方签字那栏。
他俯身，手腕悬着刷刷两下，龙飞凤舞的两个字，“周既白”，力透纸背，带着一股子漫不经心的张狂劲儿。签完他笔一丢重新靠回沙发，把合同往她那边一推。
“行。”
沈若矜拿起合同，看了一眼那个签名。笔画张扬，和她预想中差不多。她没说什么，把合同折了两下拿在手里。
“房租我每个月转你微信。”她说，顿了顿，又补了句，“押一付三，从今天算。”
周既白靠在沙发里，微微仰着头看她，“嗯。”他从鼻腔里应了一声，算是回答。
沈若矜没再说话，转身往楼梯口走，木制楼梯发出有节奏的“嗒、嗒”声，在过分安静的客厅里格外清晰，脚步声消失在楼梯转角。
周既白依旧坐在沙发上，保持着那个姿势，目光落在楼梯口那片光线逐渐黯淡下去的阴影里，他没有起身开灯，就那样陷在沙发里，看着楼梯方向，很久没动，只有指尖那支不知道什么时候又拿起来的笔，在指间灵活地转着圈。
又过了很久，久到窗外的路灯“啪”地一声亮起，昏黄的光晕透过纱帘渗进来，在地板上投下一小块暖色的光斑。
他嘴角很轻地向上弯了一下，那笑意浮在表面，懒洋洋的，但又有类似于自嘲的情绪，不一会他拿起手机拇指点亮屏幕解锁进入相册。他的手指在屏幕上划了几下，动作有点漫不经心，又像是带着某种目的性，最终停在了一张照片上。
照片的拍摄时间是六年前，周既白的指尖停在屏幕边缘，没有再滑动。他就那么看着那张照片看了很久。
隔天早上，沈若矜起得很早。
窗外的天刚蒙蒙亮，桂花树的影子在晨光里轻轻晃动。她洗漱完，换了身得体的衣服，白色衬衫，深色阔腿裤，外面套了件米色的风衣。头发扎起来，露出光洁的额头。镜子里的自己，看起来干练又从容。
她下楼的时候，客厅里没人。周既白的房间门关着一点动静都没有。
她轻手轻脚出门，打车去研究所，研究所位于城东，一栋灰白色的建筑，外观低调，里面却别有洞天。沈若矜刷了门禁卡进去，坐电梯上六楼，电梯门打开，是一条长长的走廊，两边是玻璃隔间的办公室。她走到尽头，推开一扇门。
“沈工”一个声音迎面扑来。
是林深，团队里年纪和沈若矜一样的那个，二十六岁，MIT毕业的，脑子快，嘴也快。他戴着副黑框眼镜，头发乱糟糟的，看起来像是昨晚又熬夜了。看见她，他眼睛一亮，从椅子上跳起来。
“你可算回来了！我们等你等得花儿都谢了！”
沈若矜弯了弯嘴角：“好久不见。”
林深身后，另外三个人也站起来，陈默，团队的组长，四十出头，话不多但句句在点，业内出了名的沉稳。他朝沈若矜点了点头，算是打招呼。
苏晴，唯一的另一个女生，比沈若矜大两岁，专攻结构力学，笑起来有两个浅浅的梨涡。她走过来，轻轻抱了抱沈若矜。
“欢迎回来。”
最后一个走过来的是周野，名字和周既白只差一个字，性格却天差地别。他三十出头，沉默寡言，技术极好，负责计算和建模。他看着沈若矜，只是点了点头，然后继续盯着电脑屏幕。
“都坐下吧。”陈默开口，声音平稳，“说正事。”
几个人围坐在会议桌前。陈默打开投影，屏幕上出现一张地图：“西郊那边的项目，批下来了，一座小型桥梁，跨溪而建，长度大概六十米。甲方要求不高，但工期紧，六个月要完工。”
“我们得先去实地看看。”陈默继续说，“下午就去。沈工，你刚回来，正好熟悉一下。”
沈若矜点点头。“没问题。”
中午简单吃了点，几个人就出发了，两辆车，陈默开车带着沈若矜和苏晴，林深和周野开另一辆。出城往西开了大概四十分钟，路越来越窄两边开始出现山丘和农田。
最后车停在一片开阔地前，沈若矜下车站在路边往下看，一条溪流从山间蜿蜒而下，水不深，但很清，能看见底部的石头。两岸是杂乱的灌木和野草，再远一点是一片小树林，秋天的叶子黄绿相间，在阳光下泛着柔和的光。
陈默站在她旁边，指着溪流的方向：“桥就建在这儿，跨过去，连接那边的路。地形有点复杂，但难度不大。关键是和周围环境的融合，甲方想要那种……自然的，不突兀的感觉。”
沈若矜看着那片溪流，看着两岸的草木，看着远处起伏的山丘，脑海里开始浮现一些线条。
苏晴走过来，站在她旁边。“有想法了？”
沈若矜摇摇头。“还没，在看。”
苏晴笑了。“你每次都说在看，看着看着就出东西了。”
几个人在溪边待了一个多小时，拍照，测量，记录数据。林深跑来跑去，举着相机各种角度拍，嘴里念念有词。周野拿着仪器在测量，一脸专注。陈默和沈若矜站在高处，看着整片地形，偶尔交流几句。
下午四点他们回到研究所，会议室里几个人围坐一圈。陈默把照片和数据投影出来，让大家各抒己见。
林深先说：“地形其实挺简单的，关键是桥的造型。我觉得可以试试那种轻巧的，别太重。”
苏晴接着说：“结构上问题不大，溪水不深，基础好做。主要是视觉效果，要和周围环境搭。”
周野难得开口，只有几个字：“数据没问题。”
陈默看向沈若矜。“沈工，你怎么看？”
沈若矜盯着投影上的那些照片，沉默了几秒：“我想再看一次，明天上午，我一个人去。”
陈默点点头。“行。”
会议散了，沈若矜坐在座位上看着窗外渐渐暗下来的天，脑海里那些线条还在转还没成形。
下班后沈若矜去了趟超市，天色已经暗下来，超市里的灯亮得晃眼。她推着购物车，在货架间慢慢走着。速食区是她最熟悉的地方，方便面，速冻水饺，速食粥，速冻馄饨。
她又拿了几盒速食米饭，一袋吐司，一盒果酱，还有几瓶矿泉水。推着车路过生鲜区的时候，她看了一眼那些新鲜的蔬菜和肉，犹豫了一下，还是没停下来，一个人，懒得做。
结账的时候，收银员看了她一眼，大概是在奇怪这个穿着得体，气质清冷的女人，怎么买的全是速食，沈若矜没在意，付了钱拎着袋子就离开。
回到百花巷，天已经完全黑了。巷子里的路灯亮着昏黄的光，把青石板路照得斑驳。她推开那扇黑色的铁门，院子里很安静，桂花香幽幽地飘过来。
屋里没开灯，显然主人不在，沈若矜换了拖鞋，把速食一样一样放进冰箱。冰箱里很空，只有几瓶矿泉水和一盒不知道过期没有的牛奶。她把自己买的东西塞进去，关上冰箱门。
然后上楼回房间，打开电脑开始工作，西郊那座桥的初步构想还在脑子里转。她把白天拍的照片导进电脑，一张一张地看，一边看一边在笔记本上画草图。那些线条很轻，像是随时会被橡皮擦掉，但每一笔都是可能。
窗外的夜色越来越深，院子里偶尔传来几声虫鸣。
九点多，沈若矜有点饿，下楼来到厨房，冰箱里空空荡荡，只有昨天放进去的几盒速食。她翻了翻，拿了盒速冻水饺，烧水下锅。厨房里很安静，只有水沸的咕嘟声和抽油烟机低沉的嗡鸣。
饺子熟了，她盛进碗里，端着走到餐桌边坐下，刚拿起筷子门就响了，钥匙转动门被推开。
周既白从外面进来，他还是那身黑，黑色冲锋衣拉链敞着，露出里面松松垮垮的灰色T恤。头发被风吹得更乱了，几缕不听话地支棱在额前，带着点室外夜风的凉意。他一手插在裤兜里，另一只手拎着个便利店的白色塑料袋，能看见里面几罐啤酒的轮廓，还有一瓶矿泉水。
看见餐桌边的沈若矜，他脚步几不可察地顿了一下，随即又恢复如常，像是什么都没看见，懒洋洋地往楼梯口晃，目光就那么平平地扫过她，和她面前那碗冒着白气的饺子，连一丝多余的停留都没有。
沈若矜也抬起头，看了他一眼，两人的视线在空气中短暂地碰了一下，大概零点一秒，周既白先移开了目光继续往前走，脚步声不紧不慢，在安静的客厅里格外清晰。
他径直上了楼，自始至终没说一个字，沈若矜也低下头，继续吃她的饺子。饺子是玉米猪肉馅的，速冻食品统一的咸淡，谈不上好吃，但能填饱肚子。
客厅里重新安静下来，沈若矜吃着饺子，盯着碗里冒着热气的白雾，脑子里什么都没想，吃完洗碗擦干手上楼。
洗完澡出来，已经快十点了，她躺在床上拿起手机，姜纾的微信弹出来。【今天第一天上班怎么样？】
沈若矜打字：【还行，去了趟西郊，看现场。】
姜纾：【西郊？那边风景挺好的吧？】
沈若矜：【嗯，有条溪。】
姜纾：【桥？】
沈若矜：【对，小桥。】
姜纾：【真好。加油！】
沈若矜：【嗯，你也是。】
姜纾：【我有什么好加油的？】
姜纾发了一长串语音，控诉季韩舟的各种罪行。沈若矜点开听了几条，聊了快半个小时，姜纾才放过她。
【行了，你早点睡，明天还要上班呢。】
沈若矜：【嗯，晚安。】
姜纾：【晚安。】
窗外有月光透进来，在地板上投下一道细细的光痕。院子里那棵桂花树的影子，在窗帘上轻轻晃动，她翻了个身把脸埋进枕头里睡觉，明天还要去西郊。
隔天早上，沈若矜起得更早，她洗漱完，换了身方便行动的衣服，牛仔裤，运动鞋，一件薄薄的冲锋衣。头发扎成底马尾，露出整张脸。
下楼的时候，客厅里很安静。周既白的房门关着，不知道是还在睡还是已经走了，她没在意，出门打车去研究所，到工作室的时候才八点。林深他们还没来，只有陈默在，正在电脑前看什么。
看见她，他抬起头。“这么早？”
沈若矜点点头。“想早点过去。”
陈默没多问，只是说：“注意安全，有问题打电话。”
沈若矜应了一声，拿了车钥匙独自开车去西郊，四十分钟后车停在那条溪边，早晨的空气很清新，带着草木的香气和一点点凉意。太阳刚刚升起，阳光从东边的山头照过来，把整片溪谷染成暖金色。
沈若矜站在溪边看着那片地形，比昨天更安静，只有她一个人，她沿着溪边走，一边走一边看，一边看一边想。那些线条在脑海里慢慢成形，又慢慢散开，又成形，又散开。
走了很久，她停下来站在一块大石头上，看着整条溪流，脑海里忽然闪过一个画面，原来如此。
她拿出手机打开备忘录，开始记录那些一闪而过的想法。手指在屏幕上飞快地滑动，下午的会议开得很顺利，投影仪的光在昏暗的会议室里投下一片冷白，照在每个人脸上。沈若矜站在投影幕布前，手里拿着遥控器，一页一页地翻着PPT。那些草图、数据、结构分析，在幕布上清晰呈现。
“桥的主体结构我建议用钢木混合。”她指着其中一张图，“钢架承重，木质外观，能和周围环境融合。溪两岸的植被以灌木为主，桥的色调可以偏暖一点，呼应秋天的落叶。”
林深托着下巴，点点头，苏晴在笔记本上飞快地记着什么，周野坐在角落，目光落在沈若矜身上。他看得有点久，久到沈若矜翻页的时候，无意中对上他的视线，他很快移开眼，低头看面前的电脑屏幕。
沈若矜没多想继续讲。
“跨度六十米，中间加一个桥墩。桥墩的位置可以考虑做成观景平台，增加功能性。桥面用防腐木铺装，栏杆设计成渐变式，从密到疏，视觉上更通透。”
陈默沉默了几秒，然后点点头。“可以。”
林深吹了声口哨，苏晴笑了：“沈工，你效率也太高了。”
陈默站起来，收拾东西。“那就按这个思路继续深化。下周出初稿，没问题吧？”
沈若矜点点头。“没问题。”
几个人陆续走出会议室。沈若矜落在后面，整理自己的东西。笔记本，笔，水杯。她一样一样收进包里，拉好拉链。
抬起头周野站在门口，他个子挺高，瘦瘦的，穿着件深灰色的衬衫，袖子挽到手肘，他平时话少，存在感不强，但此刻站在那里，目光落在她身上有点不一样的东西。
“我送你回去吧。”他说，声音很轻。
沈若矜愣了一下。“不用，我打车就行。”
周野顿了顿，又说。“顺路。”
沈若矜看着他，他也看着她，但眼神有点躲闪，像是怕被看穿什么：“那……麻烦了。”
周野点点头，转身往外走，沈若矜跟上去。
两人一前一后走进电梯，一前一后走出大楼。周野的车停在路边，一辆低调的黑色SUV。他拉开副驾驶的门，侧身让开。
沈若矜坐进去，车门关上，周野绕到驾驶座发动车子，窗外的街景飞速后退，她靠在座椅上，看着窗外。脑海里还在转下午开会的内容，那些结构，那些数据，那些细节。
开到一半，周野忽然开口。“你以前在国外？”
沈若矜转过头看他。“嗯，波士顿，偶尔在纽约”
周野点点头，顿了顿，又问。“那边怎么样？”
沈若矜想了想。“挺好的。就是……一个人。”
周野没再问了，车里又安静下来，开到百花巷口，沈若矜让他停下。周野把车停在路边看着她下车，沈若矜关上车门，弯下腰，朝他挥了挥手道别。
周野点点头没说话，但那双眼睛，在她脸上停了一秒，然后他发动车子，黑色SUV慢慢驶离，沈若矜站在原地，看着那辆车消失在街角，然后转身走进巷子，推开院门桂花香扑面而来。
客厅的灯亮着，电视的声音隐隐约约传出来。她换了拖鞋走进去，周既白靠在沙发上，手里拿着遥控器盯着电视屏幕，他今天穿着深灰色的家居服，头发比昨晚整齐了点，但还是那副懒洋洋的样子。听见动静，他偏过头看了她一眼，然后继续看电视。
沈若矜也没说话，直接上楼回到房间，她把包放下坐到床边，肚子有点饿，她下楼从冰箱里拿出那盒速食泡面。烧水泡上，端着碗回上楼房间。
坐在书桌前打开电脑，一边吃泡面一边看今天下午的会议记录，泡面的热气升腾起来，模糊了屏幕，她吃了几口，忽然想起什么，拿出手机拨了个电话，那边响了两声就接了。
“矜矜。”外公的声音从听筒里传来，还是那样，慢悠悠的，带着南城口音。
沈若矜弯了弯嘴角。“外公，吃了吗？”
“吃了吃了，你王叔做的红烧肉，可香了。”外公顿了顿，“你呢？吃了吗？”
沈若矜低头看了看碗里的泡面。“吃了。”
“工作怎么样？累不累？”
“不累，挺好的。”
外公在那边笑了。“那就好。你那个房子，住得惯吗？”
沈若矜愣了一下。“还行。”
外公又絮叨了几句，无非是让她注意身体，别太累，有空回来看看。沈若矜一一应着，心里暖暖的，挂了电话，她盯着手机屏幕看了一会儿。
前几个月，她把外公和王叔都接到了北城。在城东租了套小房子，离医院近，生活也方便。王叔每天做饭，陪外公下棋，两个老头过得挺乐呵。
吃完泡面后，她收拾好碗筷，拿了睡衣进浴室，热水从头顶淋下来，带着水汽弥漫开来。半小时后她睁开眼，看着水流顺着身体往下淌，然后关掉水拿浴巾擦干，回到房间躺到床上。
很快月底很快就到了。
西郊的工地已经动工，桩基的机器轰鸣声从早响到晚。沈若矜几乎每天都往那边跑，和施工队对接，确认每一个细节。工地的尘土沾满了她的运动鞋，图纸上画满了密密麻麻的批注，但她乐在其中。
这天下午，她从工地回来，坐在办公室里拿出手机，点开计算器，重新算了一遍，房租。市场价。她查过附近同等地段的房子，心里有数。之前那个价格太便宜了，便宜得离谱。这一个月住下来，她越算越觉得不对劲。
最后得出一个数字，她点开微信，找到那个备注为“房东女士”的聊天框，手指悬在屏幕上，顿了一秒，随后把算好的价格输入。
【房租。按市场价算的。】
她点开备注，把“房东女士”改成了“房东周女士”。
下午三点四十七分，周既白没回，沈若矜把手机放到一边，继续看图纸，一直到五点二十，手机才震了一下，她拿起来看，对方已收款，沈若矜盯着那个提示看了几秒，然后把手机放下，也没什么好说的。
“若矜。”一个声音从旁边传来。
周野站在她桌边，手里拿着杯咖啡。他今天穿着件浅蓝色的衬衫，看起来比平时精神一点。那双眼睛落在她脸上，带着点小心翼翼的东西。
“刚回来？”他问。
沈若矜点点头。“工地那边还顺利吗？”
“还行，桩基差不多了。”
周野在她对面坐下，把咖啡放到桌上，推过来。“给你的。”
沈若矜愣了一下，看着那杯咖啡。“不用……”
“顺路买的。”周野打断她，声音很轻，“你忙了一天，喝点提神。”
沈若矜看着那杯咖啡，又看了看他，他移开目光看向窗外，像是在看什么风景。但耳根有点红，沈若矜道谢了几声。
周野“嗯”了一声，沉默了几秒，又开口。“你住的地方，离公司远吗？”
沈若矜摇摇头。“不远，百花巷那边。”
周野想了想。“百花巷？那边房子挺老的，你一个人住？”
沈若矜顿了顿。“合租。”
周野看着她。“合租？和谁？”
沈若矜垂下眼，拿起那杯咖啡喝了一口：“一个女生。房东是个女的，人挺好的，房子也干净。”
周野点点头没再问，沈若矜又喝了一口咖啡。“挺少女心的房东。”
周野笑了。“女生的房子嘛，都这样。”
窗外夕阳开始往下沉，把整个办公室染成暖橙色，她看着那片光，脑海里想着工地的事。
这几天，沈若矜忙得脚不沾地，西郊的工地进入了关键期，桩基打完，开始做桥墩。她每天早出晚归，天不亮出门，天黑透了才回来。工地上的尘土沾满了她的衣服，安全帽压得头发扁塌塌的，但她顾不上这些。
团队里的人都知道她忙，偶尔在办公室碰见，会聊几句。林深喜欢讲冷笑话，讲完自己先笑，笑得上气不接下气，别人还没反应过来。苏晴会在她桌上放杯咖啡，什么也不说，只是拍拍她的肩膀。陈默话少，但每次开会都会问她“累不累”，然后点点头继续讲正事。
周野最近来得勤了。总是找各种理由过来，问个数据借本书，或者就站在旁边看她的图纸。沈若矜没多想，只觉得他工作认真。
周二傍晚，天快黑了。
会议室里，投影仪的光白花花地打在每个人脸上。陈默站在幕布前，指着屏幕上的结构图，一项一项地讲。林深拿着笔，在本子上记，偶尔抬头问一句。苏晴坐在旁边，抱着手臂，时不时插句话，提几个意见。周野窝在角落，眼睛盯着屏幕，但眼珠子时不时往沈若矜那边斜一下。
沈若矜靠在椅背里，手里转着支笔。她听着陈默的话，脑子里却在想别的事。明天要跟施工队确认的几个节点，后天要送检的那批材料，大后天要去市里开的协调会。
“若矜。”陈默叫她，“这段，你看行吗？”
沈若矜抬眼看了看屏幕，点点头。“行。”
散会的时候，快七点了，几个人收拾东西往外走。沈若矜回到自己工位，开始收东西。她一样一样往包里塞，动作不紧不慢。
手机忽然响了。是个陌生号码。她看了一眼，接起来。“喂？”
那边传来一个声音，沙哑，黏糊，带着点让人不舒服的笑：“矜矜，是我，爸爸。”
温宏远的声音继续传来，更急了些：“若矜，你快过来。爸这边有点事，你来帮个忙……”
沈若矜把手机换到另一只耳朵，继续收东西：“我没空。”
“别别别，你听我说，”温宏远的声音拔高了，“不是我的事，是……是那个姓周的！周既白！他也在这儿！”
沈若矜的手顿了顿。“你说什么？”
温宏远像是抓住了救命稻草，声音里带上了得意。“他在，跟那个谁一起。你来不来？你不来我可就……”
沈若矜没等他说完挂了电话，她盯着那个号码看了两秒，然后拿起包快步走出办公室，四十分钟后，车在一家会所门口停下，沈若矜下车，走进金碧辉煌的大堂。她报了包间号，服务生领她上楼。
电梯门开，走廊铺着厚厚的地毯。她找到那个包间，门虚掩着，里面透出昏黄的灯光和模糊的人声。
她推开门，包间很大烟雾缭绕。茶几上堆满了空酒瓶和果盘，沙发上坐着几个人，温宏远坐在中间，旁边是几个她不认识的男人，穿着花哨，眼神不正。他穿着件皱巴巴的夹克，头发油腻地贴在额头上，眼窝深陷，脸色蜡黄。看见她进来，他眼睛一亮，站起来。
“若矜！来了！”
沈若矜没理他，她的目光扫向包间另一侧，周既白和季韩舟靠在角落的沙发里。
周既白今天穿了件黑色冲锋衣，帽子松松地扣在头上，遮了小半张脸。他靠在沙发里，一条腿搭在茶几边缘，另一条腿曲着，姿态懒散得像是在家看电视。手里拿着个空酒杯，慢悠悠地转着，杯壁反射着顶灯昏黄的光。他微垂着眼，目光落在转动的杯子上，对门口的动静没什么反应。
季韩舟坐在他旁边，也靠在沙发里，手里拿着手机，拇指在屏幕上划着，嘴角挂着点似有若无的笑。听见门响他抬起眼朝门口瞥了一下，随即又低下头继续看手机，仿佛只是看了个无关紧要的路人。
看见沈若矜进来，周既白才懒洋洋地抬起眼皮，目光很淡，很随意地扫过她，在她脸上停留了不到半秒就移开了。然后他又低下头，继续转他的杯子，仿佛她来不来，跟空气里多飘了片灰尘没什么区别。
温宏远已经凑过来，想去拉她的胳膊：“来来来，坐。爸给你介绍一下，这几个都是……”
沈若矜躲开他的手没说话，只是站在那儿看着眼前这群人。
温宏远被她躲开，有点尴尬，但很快又堆起笑：“若矜，你看，爸今天请朋友喝酒，这不，一不小心喝多了点，账还没结……”
他搓着手，眼睛往周既白那边瞟：“那位周少爷，你也认识，要不你帮爸说句话，先让记他账上？”
沈若矜看着他，又看了看角落里那个依旧在转杯子，仿佛这边的一切都与他无关的人，她忽然觉得有点好笑。“我没钱。”
温宏远的笑容僵在脸上：“你没钱？你没钱你穿这么好？你没钱你住那么好地段？”
他往前凑了凑，压低声音，带着点胁迫的味道：“沈若矜，我可是你亲爹！你就这么看着我丢脸？”
沈若矜看着他没说话，旁边那几个男人开始起哄。
“老温，你这闺女不行啊，不认亲爹？”
“就是，看着穿得人模人样，这点钱都舍不得？”
“啧啧，现在的年轻人，心真狠。”
温宏远的脸涨红了。他猛地转头，看向角落里的周既白和季韩舟，声音陡然拔高，带着一股豁出去的撒泼劲儿：“你们两个！拦着我干什么？我走不走关你们什么事？！”
周既白转杯子的动作停了一下，他慢悠悠地抬起头，看向温宏远。那双浅色的眼睛在昏暗灯光下显得有些迷离，但里面的光很淡。
他扯了扯嘴角，露出一个没什么温度的笑。
“不关我事。”他开口，声音带着点刚睡醒似的沙哑，懒洋洋的，“但你吵着我耳朵了。”说完，他又低下头继续转他的杯子。
季韩舟在旁边，终于收起手机，抬眼看向温宏远，嘴角那点笑更深了些，带着点狐狸似的玩味。
“温先生，”他慢条斯理地开口，“你在这儿喝了一天，点了三瓶黑桃A，两瓶路易十三，外加果盘小吃服务费，一共……”他顿了顿，报了个数字，那数字不小，温宏远的脸色白了。
季韩舟笑了笑，语气依旧温和，但话里的意思很清楚：“这钱，总得有人付，是不是？”
温宏远猛地扭头，又看向沈若矜，眼神里的哀求变成了威胁：“沈若矜！你听见没？你不帮我，今天谁都别想走！”
沈若矜看着他，又看了看角落里那两个事不关己的人，她忽然觉得很累，不是身体累，是心里累，她拿出手机，点开银行APP，看了一眼余额，工资还没发，然后她抬起头，看向温宏远，声音很轻，但很清晰。
“我只有这些。”
她报了个数，是她卡里所有的钱，但离那个账单数字，还差得远。
温宏远愣住了，随即脸上露出一种混合了失望恼怒和难以置信的表情：“就这点？你打发要饭的呢？！”
沈若矜没再说话只是看着他，包间的门忽然被推开，一个穿着经理模样的男人带着两个保安走进来。经理脸上带着职业化的微笑，但眼神很冷：“温先生，您的账单，麻烦结一下。”
温宏远的脸彻底白了。他看看经理，看看保安，又看看沈若矜，最后目光落在角落里的周既白身上，周既白依旧在转他的杯子，仿佛这边的一切都与他无关。嘴角还是那点若有若无的弧度。
温宏远往后退了一步，退到那几个混不吝身边。有人撑着，他腰杆立刻硬了。
“沈若矜！”他指着她，声音又尖又利，“你还有良心没？我是你亲爹！现在出息了，翅膀硬了，就不认人了？”
沈若矜站着，没动也没说话。
温宏远越说越来劲，脸涨得通红，唾沫星子乱飞：“你不就记恨当年那点破事吗？不就是拿了你点钱，抢了你条项链吗？至于记仇记到今天？”
他往前踏了半步，又缩回去，像是怕她动手：“你妈不要你，甩手走了，是我！是我把你拉扯大！你就这么报答我？”
旁边那几个混混立刻开始帮腔，声音一个比一个难听。
“就是，亲爹都不管，什么人啊。”
“温家大小姐，穿这么好，心这么黑。”
“啧啧，看着人模狗样，一点亲情都不讲。”
沈若矜依旧没动，像在看一场拙劣的戏码，她却连眼皮都懒得抬一下。
温宏远见她这副油盐不进的样子，更急了。他眼珠转了转，忽然换了副嘴脸，声音软下来，还带上了哭腔：“矜矜……爸错了，爸真的知道错了。”
他往前蹭了蹭，伸出手想去拉她的胳膊，姿态卑微又可怜：“你就帮爸这一次，最后一次。爸跟你保证，以后再也不沾赌了，一定好好做人，好好找个活儿干……你就当可怜可怜爸，行不行？”
他一边说一边往前凑，手指快要碰到她衣袖，沈若矜往后退了一步避开了，温宏远的手僵在半空抓了个空，他脸上的可怜相瞬间消失取而代之的是一种激怒。
“温若矜！”他猛地拔高声音，几乎是吼出来的，那个他强行安在她身上，她从未承认也从未用过的名字。
“你别给脸不要脸！”
包厢里瞬间一静，那几个混混也愣了一下，随即爆发出更刺耳，更下流的哄笑。
“温若矜？这名字起得不错啊！”
“温大小姐，听见没？你爹喊你呢！”
“哈哈哈……大小姐，赏点钱呗？”
笑声起哄声，在包厢里回荡，丑陋又嘈杂，沈若矜站在原地，目光平静地扫过那一张张写满恶意和嘲弄的脸。心脏的位置，似乎被那三个字撞了一下。
就在这时...“砰！”一声爆响，盖过了所有哄笑。一个喝空的洋酒瓶子，擦着温宏远和那几个混混的头顶飞过，狠狠砸在对面的墙壁上，瞬间粉身碎骨。玻璃碎片四散飞溅。
笑声和起哄声戛然而止，那几个混混脸色唰地白了，下意识往后缩，惊恐地看向酒瓶飞来的方向。
季韩舟站在沙发旁，保持着扔出东西的姿势。他脸上没什么表情，甚至嘴角那点惯有的狐狸似的笑意都没变。但那双眼睛，没有一丝温度。
“继续。”他开口，声音不高，甚至有点慢条斯理。
沈若矜微微偏过余光，看向包厢的另一个角落，周既白还靠在那张单人沙发里，黑色冲锋衣的帽子扣在头上，遮住大半张脸，只露出线条清晰的下颌和紧抿的薄唇。他一条长腿搭在茶几边缘，另一条腿随意曲着，姿态依旧是那副对什么都漠不关心的懒散。
他甚至……好像快睡着了，眼皮微微垂着，睫毛在眼下投出小片阴影，呼吸平稳悠长。只有搭在膝盖上的那只手，指节分明，此刻正很轻一下，敲着膝盖骨，那节奏，带着点百无聊赖的意味。
像是这一切，温宏远的惊恐，季韩舟的冷眼，甚至包括她这个站在风暴中心、被亲生父亲用最不堪的方式当众羞辱的女儿，都不值得他抬一下眼皮。
那个混混缩着脖子不敢出声。温宏远站在那儿，脸一阵青一阵白，嘴张开又合上没吐出一个字，可他们的眼神还在，那是不服，是怨恨，是还不死心，还想再蹦跶的眼神。
季韩舟看着他们，嘴角慢慢弯起来，那笑比刚才那记碎酒瓶还冷。
温宏远的脸彻底扭曲了，他看看季韩舟，看看门口那俩保安，又看看自己那几个缩脖子的同伙，眼里有什么东西一闪，是那种被逼急了的疯狂。
就在沈若矜转身准备往外走的那一刻，他猛地扑了过去，一把死死攥住她的手腕，沈若矜被他拽得一个踉跄，还没站稳，另一只手也被他钳住。
温宏远手里不知什么时候多了个东西，是地上摔碎的酒瓶子，锋利的玻璃碴子，在昏黄的灯光底下闪着寒光。
“都他妈别动！”他尖着嗓子喊，声音都变了调，“谁动我就...”
话音还没落，那几个混混也动了，他们抄起手边能抄的一切，朝着保安就冲过去。
包厢里瞬间炸了锅，酒瓶砸碎声，椅子翻倒声，叫骂声，惨叫声，混成一锅粥。那几个混混红了眼，什么也不顾了，见人就打。保安冲进来，和他们扭打成一团。温宏远拽着沈若矜往后退，手里的玻璃碴子胡乱挥。
沈若矜被他拽得东倒西歪，手腕骨头快被捏碎。她拼命挣扎挣不开。那玻璃碴子就在她脸边晃，好几次差点划到。
“放开！”她喊。
温宏远不理，只顾拽着她往墙角退，就在这时，一个人影冲了过来，周既白一把抓住温宏远握着玻璃碴子那只手，用力一拧。温宏远惨叫一声，手松了。沈若矜被甩到一边，后背重重撞在墙上。
混乱中，温宏远的手胡乱一挥，玻璃碎片划过了周既白的腰腹，黑色的卫衣被拉开一道口子，殷红的血渗了出来。
温宏远愣了一下，随即疯狂大笑起来，他笑得像个疯子：“哈哈哈哈哈...活该！活该！让你多管闲事！”
下一秒，两个保安扑上来，把他死死按在地上，他被压着，脸贴着冰凉的大理石地砖还在笑，笑得像条疯狗。
周既白低头，看了一眼自己的腰，冲锋衣破了，口子不长，血渗出来，但不多，他用手按了一下，看了看掌心的血，然后抬起头。
“皮肉伤。”他看向沈若矜。
她靠在墙上，脸色发白微微喘着气。手腕上一圈刺目的红痕，是刚才被死命攥出来的。
周既白走过去，一把抓住她的手臂把她往门口推：“出去。”
沈若矜被他推到门外，她回过头，想说什么，门在她面前“砰”地一声关上了。
包厢里瞬间安静了，那几个混混已经被保安制服，按在地上动弹不得。温宏远被压在最前面，脸贴着地还在骂骂咧咧。
周既白走到他面前，他穿了双黑色靴子，靴尖在温宏远面前停了一秒，然后抬起来踩下去，踩在他那只刚才握过玻璃碴子的手上。
“啊！！”
温宏远发出一声凄厉的惨叫。骨头被踩得咯吱作响，疼得他浑身抽搐。
周既白低头看着他，脸上没什么表情。“项链。”
温宏远疼得满头冷汗，还在嘴硬。“什……什么项链？我不知道……”
周既白脚尖又用了一点力，温宏远惨叫得更厉害了。
“我说！我说！”他终于撑不住了，声音都变了调，“是……是那个项链！德国牌子的！我……我卖了！”
周既白没说话，只是看着他，温宏远被他看得心里发毛，一股脑全倒了出来。
“就……就是六年前！在南城！我拿的！卖了……卖了五十多万……都……都赌输了……”
周既白还是那样看着他，那双浅色的眼睛里，什么情绪都没有，温宏远被他看得直哆嗦。
“大……大哥，我错了，我真的错了……”他开始求饶，“你……你看在我好歹也是她爸的份上，放我一马……将来……将来你们要是成了，我好歹也是老丈人不是？”
旁边忽然传来一声轻笑，季韩舟靠在墙边，双手抱胸，看着这一幕，听见“老丈人”三个字，他没忍住，笑出了声，那笑声很轻，但嘲讽意味满满。
“老丈人？”他重复了一遍，摇摇头，“就你？”
周既白慢慢弯下腰凑近他，他声音压得很低：“项链，你卖给谁了？”
温宏远被他那眼神吓得魂飞魄散。“我……我不知道……就是当铺……南城那家老当铺……”
周既白直起身，他低头看着地上那个缩成一团的人，随后又慢条斯理踩了几脚，声音懒洋洋拖着尾音道：“以后别在让我听到那个名字。”
温宏远身体瑟瑟发抖，眼珠子转了几圈苦苦哀求：“好好好，不喊了！”
周既白这才起身站直，看垃圾的眼神看着他，随即转身像门外走去。
身后温宏远还在喊。“我说了！我都说了！你放过我！放过我...”
门被拉开，又“咔哒”一声关上了，把他的声音彻底关在了里面。
警察来得很快，警笛声刺耳，几辆警车停会所门口，红□□在夜里乱闪。沈若矜站在包间外走廊，看穿制服的人鱼贯而入。里面动静听不清，只有模糊呵斥和手铐金属碰撞声。
季韩舟扶着周既白从另一头出来，周既白冲锋衣下摆湿了片血渍，不算多但扎眼。他脸色如常，就嘴唇比平时白点。季韩舟架着他，嘴上没停：“让你上，让你冲，现在舒坦了，医院一日游。”
周既白没理，只撩起眼皮往沈若矜这边扫了一眼然后移开目光，被季韩舟扶进电梯，沈若矜站着看电梯门合上，没跟上去，她转身看向包间门口。
温宏远被两个警察押出来低着头，头发乱糟，手上铐着。路过时他抬头看了她一眼，眼神复杂。有怨恨有不甘还有别的什么。
沈若矜没躲，就那样看着对视了一秒，她站在走廊，看警察进进出出，看那几个混混被一个个带出来，看包间门重新关上。直到走廊彻底安静，她才深吸口气往外走。
出会所后夜风扑面，她站路边开手机地图搜最近医院，拦车：“去市一医院。”
车开十分钟，她想起什么。“师傅，前面路口停一下。”
她下车，跑进路边一家还亮灯的馄饨店。店里没什么人，老板靠柜台后打瞌睡：“三份馄饨，打包。”
老板迷糊应声开始煮，馄饨煮好，热气腾腾，香味飘出来。沈若矜拎着三个打包盒，重新上车，到医院快十点了，急诊大厅灯火通明，人来人往。她问清外伤处理位置走过去。
走廊里，季韩舟和周既白坐长椅上，季韩舟靠椅背低头看手机，屏幕光映脸上。周既白坐他旁边，微微侧身，腰腹缠着绷带，白纱布在灯下有点扎眼。他闭着眼像在休息，又像只是懒得睁。
听见脚步声，季韩舟抬头。“哟，来了。”
沈若矜走过去，递过那三个打包盒。“馄饨。”
季韩舟接过一份打开看一眼，热气冒出来。“还挺香。”
他站起把另一份递给周既白。“拿着，人家买的。”
周既白接过那盒馄饨没说话，季韩舟看他俩一眼，嘴角弯了弯。
“行了，店里还有点事，先走了。”他拍周既白肩膀，“你俩慢慢吃。”
说完转身就走，走廊安静下来，只有远处偶尔脚步声和护士站那边隐约说话声，沈若矜在周既白旁边坐下，隔了一个人距离，她看他腰间绷带，白纱布，边缘渗了点血，但不多。
“医生怎么说？”她问。
周既白低头看那盒馄饨，没抬头。“皮肉伤，缝了几针。”
沈若矜点头，沉默几秒她又问。“要住院吗？”
“不用。”
沈若矜看他腰间绷带，看他走廊灯光下有点苍白的侧脸，想起刚才会所里那一幕，他冲过来抓温宏远手。玻璃划过时，他挡她前面，她张嘴想说什么但什么都没说出来。
周既白忽然打开那盒馄饨，拿勺子吃了一口，热气在他面前升腾，模糊眉眼，他嚼嚼咽下后偏头看她：“不吃？”
沈若矜愣一下，她也打开自己那盒，拿勺子吃一口，馄饨还温着，皮薄馅大，汤里撒着紫菜和虾皮，两人就这么坐医院长椅上，一人捧一盒馄饨，安静吃，走廊偶尔有人经过，脚步匆匆。护士站那边灯光白惨惨，照得地板发亮。远处传来隐隐约约说话声，听不清说什么。
吃完沈若矜把两个空盒子扔进垃圾桶，她走回来，站在他面前。“走吧。”
周既白站起来，两人一前一后走出医院，站在路边等车，夜风很凉，吹在身上有点冷。沈若矜缩了缩脖子，把风衣拢紧一点。周既白站在她旁边，隔着半步的距离。他腰上缠着绷带，冲锋衣换成了医院给的一次性病号服。
车来了，两人上车报了百花巷的地址，车里很安静，只有空调出风口的轻微声响。司机是个中年男人，专注地开着车，偶尔从后视镜里瞥他们一眼。
车停在巷口，两人下车走进巷子。巷子里很安静，只有他们的脚步声，在青石板上轻轻回响。月光从墙头洒下来，把两人的影子拉得很长。
走到51号门口，沈若矜推开门，院子里桂花香扑面而来，她上楼走进房间，沈若矜站了一会儿才打开衣柜，拿了睡衣走进浴室。
热水从头顶淋下来，带着水汽弥漫开来。脑海里还是刚才在医院的画面，他坐在长椅上，低头吃馄饨的样子，苍白侧脸上那点漫不经心的神情，还有腰上那圈刺眼的白纱布。
半小时后洗完澡她站在浴室门口，犹豫了几秒，他腰上有伤。不能碰水。那……他怎么洗澡？她想起之前在会所，他冲过来挡在她前面时，血从黑色冲锋衣里渗出来的样子。
沈若矜深吸一口气。拉开门下楼。
客厅的灯还亮着，周既白靠在沙发上，还是那个姿势。电视开着，体育频道的篮球比赛的回放，音量调得很低。他没在看，只是盯着屏幕发呆，手里拿着遥控器一下一下地转着，那件医院的一次性病号服，薄薄的，能隐约看见里面绷带的轮廓。
听见楼梯的动静他转过头，沈若矜站在楼梯口，浅灰色睡衣的领口微微敞开，湿发贴在她白皙的颈侧。她张了张嘴又闭上。
“那个……”
周既白眉梢微抬，没说话，就那样懒洋洋地看着她。
沈若矜深吸一口气：“你……洗澡了吗？”
周既白明显顿了一下，随即嘴角缓缓勾起一个弧度，那笑又痞又深，眼底明明白白写着“你认真的？”。
“没洗。”他声音拖得长长的，带着刚睡醒似的哑。
沈若矜站在原地，突然意识到这话问得有多不对劲。她抿了抿唇硬着头皮继续：“那你……要不要帮忙？”
说完她就想咬舌头，帮忙？帮什么忙？这话听起来简直像某种特殊服务的开场白。
周既白眼底的笑意瞬间漫开。他仍旧靠在沙发里，目光在她脸上慢悠悠转了一圈，才缓缓开口。
“帮什么忙？”尾音上扬，玩味十足。
沈若矜绷着脸，努力让声音听起来正常：“你腰上有伤，不能碰水。我是说……你要不要擦一下？”
“擦一下？”周既白重复了一遍，每个字都嚼得意味深长。
沈若矜转身就走：“那...你好好休息。”
身后传来一声低笑，轻飘飘的，在寂静的客厅里格外清晰，窸窣声响起，然后是脚步声。周既白停在她身后一级台阶处，声音近得拂过她耳际。
“沈若矜。”
她转身看到他站在下一级台阶，微微仰着头看她。月光斜斜切过他的侧脸，那颗痣在昏暗中依然醒目。
“你帮不帮？”这次他语气认真了些，可眼底那抹玩世不恭半点没散。
沈若矜看了他两秒转身上楼。“二楼浴室。”
周既白慢悠悠跟了上去，二楼浴室灯光冷白。沈若矜从柜子里翻出一包一次性毛巾，拆开的动作不紧不慢。周既白就靠在门框上看她，像个没事人。
“上衣。”她转过身，语气平淡。
周既白挑眉：“命令我？”
沈若矜没应声，就那么看着他。
他低笑一声开始慢条斯理解病号服的扣子。布料滑落，灯光淌过他线条分明的上半身，宽肩窄腰，腹肌分明，人鱼线隐入裤腰。腰间纱布渗着浅红血迹，他光着上身靠在洗漱台边，姿态散漫得仿佛在自家阳台晒太阳。
沈若矜拿起毛巾，开始擦拭他裸露的皮肤。动作很轻，睫毛低垂，在眼下投出浅浅的影。只有微微发红的耳尖泄露了什么。
“怕弄疼我？”他忽然问，周既白笑了声，没再说话。
擦到腰际时她停下：“纱布要换。”
“嗯。”
她转身去拿医药箱。回来时，周既白还是那个姿势，微微垂眸看她。纱布揭开，伤口露出来，不长，但缝了几针，周围皮肤泛着红。
她拿棉签蘸了药水，一点一点涂上去，浴室里只剩下棉签划过皮肤的细微声响，周既白没动，就那样看着她低垂的睫毛，抿紧的唇，专注的侧脸。
“疼吗？”她忽然问。
“伤口？”他反问。
“不然呢？”
周既白嘴角弯了弯：“不疼。”
新纱布一圈圈缠上去，不松不紧刚好。她剪断胶带贴好。
“下面你自己擦。”她把剩余毛巾往台面一放，转身就走。
周既白看着她消失在门外，才关上浴室门，拿起毛巾胡乱擦了几下，动作渐渐慢下来，最后认认真真擦遍全身，扔掉毛巾，回房睡觉。
接下来的几天，沈若矜都忙于工作，西郊的工地进入关键期，桩基打完，开始做桥墩。她每天早出晚归，天不亮出门，天黑透了才回来。有时候到家已经快十一点，院子里那盏灯总是亮着，桂花香混着冬夜的寒气，飘进屋里。
如果周既白还没睡，十有**是歪在沙发上。电视开着，声音压得很低，屏幕的光在他脸上明明灭灭。听见门响，他眼皮都懒得抬，只从眼角斜过来一瞥，目光在她身上懒洋洋地溜一圈，就又转回电视上。
沈若矜也不吭声，低头换鞋上楼洗澡。水声停了，她就带着干净的纱布和药膏下楼，周既白已经坐直了些，自己把上衣撩到胸口，露出一截精瘦的腰。绷带底下，伤口一天天在变样。
沈若矜在他身边坐下，拆旧的，涂药，缠新的。动作从生涩到娴熟，不过几天工夫，已经能五分钟搞定。
“好了。”
“嗯。”
她转身上楼，他继续看电视。有时她回来得太晚，客厅的灯已经熄了。她摸着黑轻手轻脚上楼，路过他房间时，总能从门缝里瞥见一线未眠的光。
第二天清晨，餐桌上常会多出一碗还温着的粥，或是一份用保鲜膜仔细包好的三明治。是陈姨已经做好的，旁边压着张纸条，上面一行字写得张牙舞爪，是某人的：记得吃。
沈若矜从没问过这是谁的意思。她只是每天出门前，会安安静静把那碗粥喝完。
周四是个难得的好天气，沈若矜一早到研究所，苏晴已经等在门口了。
“沈工，今天去西郊？”苏晴背着一个鼓鼓的双肩包，手里还拎着个保温杯，笑起来时苹果肌格外明显。
沈若矜点点头：“桥墩模板验收，顺便看进度。”
“我跟你一起去。”苏晴快步跟上，“陈默让我多跟你跑现场。”
西郊的工地比上周热闹了许多。打桩机已经撤走，原地立起了钢筋编织的骨架，工人们在上头忙碌，电焊的火花时不时“滋啦”一亮，在阳光下有些晃眼。
沈若矜扣上安全帽，拿着图纸一处一处核对。苏晴跟在她身侧捧着本子飞快地记录，偶尔发问，沈若矜就停下来，用简洁的词句解释清楚。
“这个位置要特别注意，”沈若矜指着其中一个桥墩，“基础落在风化岩上，承载力没问题，但沉降观测点的埋设必须精确。”
一上午在钢筋水泥间穿梭而过。日头渐高，晒得人后背发烫。沈若矜额角沁出细汗，她把冲锋衣脱了搭在臂弯，露出一截白皙的手腕。
十二点刚过，工头的大嗓门响遍工地：“开饭了！”
简易棚下，几张折叠桌拼在一起，上面摆着几个敞开的大泡沫箱。工人们三三两两围拢，取了盒饭或蹲或坐，边吃边聊。
林深不知何时也来了，从一辆皮卡上跳下来，手里拎着两袋东西。
“陈默让捎的，”他晃了晃袋子，“怕你们在工地吃得太糙。”
苏晴接过来一看，是几盒切好的水果，西瓜、哈密瓜，还有一袋金黄的橘子。
“陈组长也太暖了吧。”苏晴笑。
林深顺势往她旁边一蹲，也掰开一盒饭：“那可不，我大老远跑来就为这个，回去还得赶报告呢。”
沈若矜在阴凉处找了个地方，打开盒饭。红烧肉、炒青菜、西红柿炒蛋，加一块油豆腐。典型的工地餐，分量实在，味道寻常。
苏晴挨着她坐下，边吃边闲聊：“沈工，你平时在家做饭吗？”
沈若矜筷子顿了顿：“不做。”
“那吃什么？”
“泡面。速冻水饺。”
苏晴愣了一下，随即“噗嗤”笑出声。“沈工，你这样可不行。改天我给你带点我做的，我手艺还成。”
林深在旁边插嘴：“哟，苏晴你还会做饭？我以为你也是外卖党呢。”
苏晴白他一眼：“你以为谁都跟你似的，靠外卖续命。”
林深嘿嘿一笑也不还嘴，三个人就着简单的饭菜，有一搭没一搭地闲聊。阳光从棚顶的缝隙漏下来，在地上印出晃动的光斑。远处机器轰鸣，人声吆喝，混着电焊持续的滋滋声，一片嘈杂的生机。
饭后林深把水果盒子拆了，三人分着吃了。西瓜很甜，哈密瓜也脆。
沈若矜吃完，将空盒扔进垃圾桶，起身。“我再去看看。”
苏晴也站起来：“一起。”
两人重新戴上安全帽，朝已浇筑成形的桥墩走去。林深在后面喊：“我等你们，一会儿一块儿回！”
午后的太阳更加炽烈。沈若矜站在已初具形态的桥墩前，仰头望着这个六米高，直径两米的灰白色巨物。它已稳稳扎根在溪流中央。
苏晴在一旁拍照记录，她们在工地待到下午四点才驱车返回市区，林深的皮卡跟在后面，三辆车汇入晚高峰的车流，缓缓挪回研究所。
沈若矜停好车，回到办公室整理当天的记录。窗外天色一寸寸暗下来，晚上八点多，她收拾妥当打车回到百花巷，推开院门，清冷的空气中浮动着熟悉的桂花香。
客厅的灯亮着，电视的低语隐约可闻，她换鞋进去，周既白陷在沙发里，姿态是一贯的懒散，遥控器在手里有一下没一下地转着。电视里在放自然纪录片，低沉的旁白讲述着远方的故事。
听见动静，他偏过头视线掠过她，没什么停留，沈若矜径直上楼洗澡，洗完后然后拿着纱布和药膏下楼，周既白已经坐直了，自己把衣角撩了起来。腰间的伤口好了许多，缝线处结起了深色的痂，周围的红肿也消退了。
沈若矜在他身旁坐下，熟练地拆开旧纱布涂药，换上新的，动作比前几天更利落了。
“快好了，”她低着头，声音平静，“明天……应该不用再换了。”
周既白没应声，只是在她缠好最后一圈胶带准备起身时，才很轻地“嗯”了一声，那声音沉在纪录片的背景音里，几乎听不见，沈若矜动作顿了顿没再说话，转身上了楼。
隔周周二晚上，周既白去了悦京府。
电梯上到23层，他连门铃都懒得抬手按，直接掏出钥匙，目前被季韩舟占领的房子，他向来是进出自如的。钥匙刚插进锁孔，门就从里面开了。
季韩舟倚在门框上，穿着一整套毛茸茸的狐狸睡衣。棕色连体的，帽子上竖着两只尖耳朵，背后那条蓬松的尾巴懒洋洋地耷拉随着他轻微的动作晃悠。袖子长得盖住了手背，只露出几根细长的手指。
他一只手插在睡衣口袋里，另一只手扶着门，眼尾弯着，嘴角噙着那抹标志性狐狸似的笑。
“哟，既爷。”他开口，尾音拖得慵懒又欠揍，“有钥匙还等我开门？”
周既白上下打量了他两秒，嘴角扯出一个要笑不笑的弧度。
“你这又是什么新皮肤？”他侧身挤进去，顺手把钥匙抛在玄关柜上，发出清脆的声响。
季韩舟低头看了看自己，又抬起头眨眨眼，那两只毛茸茸的耳朵跟着一颤。
“睡衣。姜纾买的。”他关上门，慢悠悠跟过来，尾巴在身后轻晃，“好看吗？”
周既白已经陷进沙发里，长腿交叠着，整个人像没骨头似的瘫着。他瞥了季韩舟一眼，从鼻子里哼出一声短促的笑：“骚。”
季韩舟也不恼，在他旁边坐下，那身毛茸茸的布料陷进沙发里。他顺手拿起茶几上的薯片，咔嚓咔嚓地嚼。
“姜纾呢？”周既白问，眼睛盯着电视里无聊的综艺，手指有一搭没一搭地敲着沙发扶手。
“加班。”季韩舟把薯片袋子递过去，“资本家不做人，天天剥削我老婆。”
周既白没接，只懒懒地抬了抬下巴：“手疼。”
季韩舟动作一顿，眯起眼睛看他。
“手疼？”他重复了一遍，尾音扬起，带着明显的玩味，“腰上的伤，碍着手了？”
周既白没吭声，但嘴角那点若有似无的弧度加深了些，季韩舟盯着他看了几秒，忽然嗤笑出声。他把薯片袋扔回茶几，拍了拍手上的碎屑，整个人往沙发里一靠双手枕在脑后。
“听说，”他慢悠悠地开口，每个字都像在舌尖绕了一圈才吐出来，“这几天，有人天天给你换绷带？”
周既白终于把视线从电视上挪开，斜睨了他一眼。“消息挺灵通。”
“那当然。”季韩舟笑得像只偷了腥的狐狸，“沈若妹妹那性子，能忍你这么多天，不容易啊既爷。”
周既白重新看向电视，语气漫不经心：“她自愿的。”
“自愿？”季韩舟笑出声，肩膀都在抖，“周既白，你脸呢？掉地上捡捡？”
“捡什么。”周既白伸脚，轻轻踢了踢季韩舟垂在沙发边的狐狸尾巴，“这不有你么。”
季韩舟“啧”了一声，把尾巴捞回来抱在怀里，表情却更玩味了。
“行，你厉害。”他摇头，眼里全是“我就静静看你装”的笑意，“伤在腰上，自己换不了绷带，非得让人家小姑娘伺候。周既白，你这算盘打得，我在23楼都听见响了。”
周既白终于转过头，正眼看他。暖黄的灯光落在他眼里，映出一点欠揍的光。
“嫉妒？”他挑眉，“让你家姜纾也给你买一套，我帮你穿？”
季韩舟被噎了一下，随即笑得更开怀。
“免了。”他摆摆手，又凑近了些，压低了声音，像分享什么秘密，“说真的，你俩现在这算怎么回事？同住一个屋檐下，她给你换药，你给她留饭，小学生过家家呢？还是……”
“季韩舟。”周既白打断他，声音不高，但带着点警告的意味。
季韩舟挑眉：“行，不说。”
他靠回沙发，抓起遥控器换了几个台，最后停在一个无聊的购物频道。主持人正声嘶力竭地推销一款菜刀。
两人沉默了一会儿，只有电视里夸张的叫卖声在客厅里回荡，半晌季韩舟忽然又开口，这次声音正经了些。“伤到底怎么样？”
“说了，好了。”
“缝针的地方我看看。”
周既白斜他一眼：“变态？”
“我关心你还有错了？”季韩舟踹他一脚，力道不重，“快点，别磨叽。”
周既白与他对视两秒，才懒洋洋地撩起衣角。腰侧的绷带还缠着，但已经薄了很多，季韩舟倾身看了看，手指虚虚点了点边缘。
“还行，长得不错。”他评价道，又靠回去，“明天能拆线了吧？”
“嗯。”
“那之后呢？”季韩舟看着他，眼神里带着试探，“绷带不用换了，早餐还留不留？”
周既白与他对视，忽然扯了扯嘴角。“你猜？”
季韩舟盯了他几秒，忽然笑了摇摇头，一副“没救了”的表情。
“行，你牛逼。”他抓起抱枕砸过去，“到时候人家嫌你烦了，别来找我哭。”
周既白接住抱枕，塞到腰后垫着，调整了个更舒服的姿势。
“乖，”他闭着眼，声音含糊，“别闹。”
季韩舟被他这句“乖”噎得半天没说出话，最后只能骂一句：“滚蛋。”
周既白也笑了，很轻的一声，混在电视的背景音里，几乎听不见。
又坐了一会儿，周既白才慢吞吞地站起来：“走了。”
“这就走？”季韩舟还瘫在沙发里，尾巴拖在地上，“不等姜纾回来了？她说给你带了东西。”
“下次。”周既白摆摆手，往门口走。
季韩舟也没起身送，只在沙发上扭过头，看着他的背影，门轻轻合上，季韩舟在沙发上又窝了一会儿，才慢悠悠地爬起来走到窗边。
楼下周既白的身影晃出单元门，融进夜色里。他走路的样子还是那样，散漫又不经心，仿佛对什么都不上心。
季韩舟看了半晌，直到那身影彻底消失在拐角，才拉上窗帘，他低头看了看自己这身可笑的狐狸装，又想起周既白刚才那句“乖，别闹”，忍不住笑出声。
“德行。”他嘟囔了一句，尾巴在身后轻轻一甩，关掉了电视。