“你来时冬至，但眉上风止，开口是‘我来得稍稍迟’。
大抵知心有庭树，亭亭一如你风致。”
——溱桑
《壹》
南方的四月，很温暖，却也有些潮湿。
隔几天就下一场雨，好几日见不得阳光，总觉得空气都是清冷的。
衣服穿得少些，会发冷；穿多了，又捂得慌，憋出一身的汗。
不讨厌雨，也挺怕热的。
这连绵的阴雨天下来，竟也怀念起阳光明媚的日子了。
周末的傍晚，去超市采买些日用品。
拎着笨重的购物袋，站在闹市的马路边等车。
看着人来人往车水马龙的街道，发现自己真的与外界脱节了很久，想起了一些琐事：
周三，起得很早，看到了久违的朝阳。
周五，雨停了，一个人出去走了走。路两旁的石榴花开了，树叶绿了，鸟叫声清脆了。
周六，别了家人，一个人撑着伞，在雨中漫步，走过一条条陌生的街道，穿过拥挤的人群，毫无目的的游荡着。走了好久，累了才回家。
《贰》
很久以前，故乡的天很蓝，晚上的星很密。
夏天嫌热会在露天的房顶上睡，平躺着，可以数星星，晒月亮，看万家灯火明明灭灭。
那时候，大人们总会拿着月亮来说事。
一会说，你瞧，月满了，牛郎织女团圆了。广寒宫里住着的嫦娥整抱着她心爱的玉兔，看着月色里的我们。
一会说，天狗会把高高挂在天上的月亮慢慢吃进肚子里。你瞧，那弯弯的月亮，就是被吃剩下的。
一会说，月亮是会把人晒黑的，尤其是那些晚睡的小孩，月亮姐姐会把白白的小朋友晒得黑黑的，这样就可以把晚上走丢的孩子带会她的家里了。所以若是不想被带走，记得早早的就把自己藏在被窝里，别被月亮姐姐发现了。
有时望着遥远的银河，大人们也会说些关于时间的故事。
说，时间是个很漫长的东西。
今日比起昨日，细想起来，其实大差不差的。都是一天，二十四小时，有朝露和晚霞，人们按着时间各自做着自己的事情。
只是后来，世上的住客游历过这花花世界，嫌它太过于无趣了，因此想出了层出不穷的花样来，给它增了不少色。
因着季节的更迭，有了春夏秋冬轮回的四季。
为了给自己有个放松休息的借口，从四季里划分出了月，每个月里划分出了周，每周里还给自己整出了双休，加之一些因着各种名号取名的节日。
这样细细数来，忙碌的一年中，竟也空出了一个季节左右的休息日来。
后来呀，满天的繁星排了班，轮流着出现。
黑夜里，一个人行走时，需得掌一盏灯，摸索着前行。
《叁》
入秋后的C市，白昼变得越来越短。入夜时，室友也下班回来了，找话闲聊了几句，各自洗洗弄弄，便回了房间。
练了会字，房门突然被风吹开了，客厅里亮着灯，去关门时，发现室友的门是虚掩着的，里面有光，不时的能传来她电话里与人交谈的声音，听得人会觉得说话的人异常亢奋。
想当初，第一次听到时，正在午睡，半梦半醒间听到一连串很大的声响，以为是楼上有人在争吵。被弄的没了睡意，便准备起床去洗把脸。
一开门发现室友正在客厅里说着话，手机握着手机跟人视频，那声音正是我误以为的争吵声。
室友看到我也是吃了一惊，她问道，你今天也休息？我还没从中缓过来，只是机械性的点了点头。
我的工作时间不固定，她刚搬进来摸不准也正常。但她还是觉得有点尴尬，说了句抱歉就回到自己的房间里继续视频去了。
老公寓，房间的隔音效果不是很好，她虽然有刻意降低声音，但可能习惯了，说到起兴的时候，声音会有些收不住。
刚开始住在一起的时候会有点儿不适应，时间长了，也就习惯了，偶尔还会觉得公寓里变得更加有了生气。
以前进屋会随手把门也给关了，现在会不由自主的敞开着，在房间里做着自己喜欢的事情。客厅里的室友，一个窝在沙发里继续她的工作，一个刷着剧吃着夜宵，偶尔聊着电视里热播的新剧，不时得插上两句，这样的生活也挺让人上瘾的。
《肆》
天气预报上说，明日有小雪。
晚上，室友去阳台收衣服，我问TA明儿真的下得起来吗？
TA说，不一定，南方的天气，下雪不常见。
翌日醒来，发现窗外飘着雪花，一夜之间，一场说来就到的雨夹雪，覆盖了整座城市，也席卷整个朋友圈。
有在朋友圈里抱怨上班地铁上，某些人雨伞弄湿路人衣服的；有路上、操场上的雪景图；有幼儿园、小学因恶劣天气停课的通知；有盛装出席的年会……
夜幕降临时，在打开的窗前站了一会，路灯下的雪花儿，下得有些大，路两边停靠的车辆，积了厚厚的一层雪，三三两两的行人，步履匆匆。
入冬以来的第一场雪，下得正是时候。
生了病的人，内心都渴望得到别人的安慰，尤其是不常生病的人，会变得尤其脆弱。
假期结束，上班的第一天就病了，连续几日都是昏昏沉沉的，整个人蔫蔫的。好不容易熬到了休息日，本是想晚上固定的给家里打个电话，但咳嗽没好清，声音还有些嘶哑，一听就是生病了。
本是报平安的电话，听了声音，没得让人操心，还是晚点再打为好。果断的放弃了打电话的念头。
这几日，因着身体不舒服，倒是比平时早睡了不少，加上休息日一觉睡到下午两点，也睡饱了。
拿起床边的手机，看了看时间，也顺带看看有没有人找。电话、微信、哪怕平时突然冒出来的广告信息一个也没有。
随手翻看一下微信，昨晚上发给一个家长的微信还是静静的躺在那。
这工作，面对的家长多了，也就习惯了。
自我安慰了一番，况且也不是什么要紧的事，晚一点也没关系。
到了傍晚，手机突然响了一声，点开一看，终于回了，刚想回复呢，房门被敲响了。
开门一看，查抄燃气表的。
送走了人，再回微信时，等了会，没人回，刷了期综艺，依旧没有声响，等呀等，等到了晚上十一点钟，这个点应该是睡了吧。那条微信只怕要继续躺到明天的晚上才有人查收也说不定。
瞬间觉得，莫不是我的网速出现了问题，别人发的信息都得隔天才能回？可真的就他一个，别人都是很快的，慢的也是当天回复。
难不成我与他的沟通速度是回到了遥远的、那个通信不变的年代？
古时候，通讯不便，人的脚程又短，车、马、邮件都慢，离开了可能就是一生再不相见。
现在，什么都便捷了，以前的所有不可能都变成了现实。一封家书，再不用动辄伤了谁家的雁，累死了谁家数匹马，花费了谁多少个日夜才迟迟送达。只要一个微信，一通电话，分分钟解决的事。
只是人心却变得淡漠、委婉，社会变得讽刺、直接了，生活节奏快的让慢的人有些跟不上了。
在意你的人，看到你的讯息，会秒回；不想答理你的人，会选择用更直接的意念去回复，就看你接不接收的到了。
后来逐渐明白了一个道理。
有时候，你把别人，已经习惯了的生活，突然间，给打乱了。别人，给你一点不一样的回应，也是理所应当的，不是吗？
就像短信，内容好时，回的也快，内容坏时，对方使点小性子，等情绪稳定了再回你也都是能理解的。
谁让你这次不是喜鹊而是乌鸦呢？