晚上，桑柔回到公寓，看见朋友圈里顾轻舟更新了一条新动态。
文案是：虽然你们站的很好看很辛苦，但是，嘿嘿，我吃过的苦，终有人会吃一样的苦！
配图是今天高一在教学楼的军训照。
接着，顾轻舟把她今晚看过的照片发过来。
顾轻舟：【你不是喜欢这几张照片吗】
【发给你】
【还有那一段视频，等我有时间了我再导出来给你】
桑柔：【谢谢】
顾轻舟：【不用客气！我们是朋友！】
朋友。
这个词又陌生又熟悉的。
桑柔盯着手机看了很久，忽然起身，站到窗前。她看着一中的教学楼，渐渐陷入回忆中——
这十六年来，她并不是每个时段都没有朋友的。
她其实是有过朋友的。
她和林嫣然相识是在幼儿园。林嫣然每天都穿着公主裙来学校，她长得漂亮，很多小朋友都喜欢跟她玩。
她也不例外。
好看的人和皮囊总是能让人表现出好感的。后来，两人又同在一个兴趣班，很快就成为了好朋友。
小学中间有一段时间，林嫣然转去外省读了三年。后来林嫣然重新回到南城读书，桑柔也从普通班转到重点班，她们又是同一个班级。
桑柔始终念着这一个好朋友，对于再次看见她，可谓是欣喜若狂。
彼时，桑柔衣柜里已经多了很多小裙子。秦丽和沈卉乐忠于给她买各种各样的裙子，她也不抗拒，毕竟她也想穿着漂亮的小裙子，跟漂漂亮亮的朋友一起玩。
可是小孩子的恶意来的特别快。有一段时间，班上掀起了一种恶俗——掀裙子。
不管男生女生，都特别喜欢掀女孩子衣裙。
桑柔回家哭诉，叶映并没有让她不穿裙子，而是亲自来了一趟学校。
经常调戏骚扰她的人当众跟她道了歉。可是她不知道为什么后来大家都开始渐渐疏远她了。
但好在，林嫣然还是愿意跟她玩的。
桑柔是在林嫣然不穿裙子之后才慢慢改变其他风格的。
她有意模仿林嫣然，发自内心地想跟她靠得近一点，再近一点。
她从小到大，身边同龄人只有秦霄一个。林嫣然是她社交圈子里交到的第一个女性朋友。
她很可惜这个朋友。
有一段时期，小学流行多人跳绳。一到体育课或者放学时段，林嫣然就会从楼下把她拉下来到操场上玩跳绳。
跳绳的规则很简单：黑白面筛选，最后石头剪刀布由两个输的人拿着绳子，谁输了出局，替换。
现如今，这些记忆依旧深刻——
人海里，林嫣然隔着很远的距离叫她：“桑柔！快看！”
桑柔看过去。
林嫣然站在跳绳逆方向，选择从背面跳进圈子。这种进法很考虑反应力，所以在当时这个动作很有难度。
林嫣然跳进来后，在场的男生女生都惊呼一声。紧接着，有不少人开始尝试。
有人一跳进来进被绳子拌到的;有人跳进来没有稳住平衡力，没跳两下就摔倒的。各种情况，层出不穷。
林嫣然跑出来，来到桑柔面前，笑意盈盈：“我厉害吗？”
桑柔又是鼓掌，又是举大拇指，给予肯定：“很厉害。”
林嫣然拉着桑柔，“走，你也去试试。”
桑柔害怕，一边挣脱她的手，一边往后退，语气拒绝：“嫣然，我不行，我害怕。”
林嫣然笑道：“别怕别怕，有我在呢，我跟你一起跳。”
桑柔看着跃跃欲试的男生女生，还是忍不住害怕，声音颤抖：“嫣然，我不要，我怕摔，我怕疼。”
“不要害怕嘛，摔一下很正常的。”
她反复抗拒，林嫣然反复劝说。直到林嫣然故意冷下脸，不高兴地说：“桑柔，你不跳，我就跟你绝交。”
绝交对于小朋友来说是天大的事情。桑柔愣了愣，迟疑片刻：“那……那好吧。”
桑柔做了很多心理建设，终于鼓起勇气去跳。果然不其然。她刚跳进去，脚步刚站稳，绳子打在她脚腕上。桑柔痛的直接跑出去，又被甩了一下，桑柔一个踉跄，摔了出去。
所有人惊愕看向桑柔。
桑柔看了看自己的手心和膝盖，红了一片。当时，秦霄在另一边跳，他眼尖，看见对面传来喧哗声，看过去，一眼就看见了摔在地上的桑柔。
秦霄跑过来：“桑桑，没事吧？”
桑柔看向他，泪眼汪汪，眼里写满了十分委屈，却也没哭出来。
秦霄在她面前蹲下，看了看她的膝盖和手，手红了，膝盖破了一层皮，血渗在表层。
他看着心疼，背对着她，着急地说：“上来，哥哥带你去校医室。”
事后，林嫣然向她道歉。桑柔觉得这件事情跟她没有关系，
后来，班主任组织集体游戏。桑柔想跟林嫣然一组，可是林嫣然跑去跟别的朋友一起了。
彼时，桑柔无措又难过。
她第一次知道，她在好朋友心中其实也并不是第一选择。
2018年，她六年级。秦霄已经去九中读初一了。她还在小学。
她不住校，秦霄也不住校。每天初中部一放学，秦霄就开着自行车来小学接她。
那天中午，秦霄去参加乒兵球比赛，没来接她。桑柔吃完午饭后就独自一个人回教室复习。她想考好点，去九中读书。
当时，她从楼梯口上楼，来到教室后面。她刚想推门，里面传来林嫣然的声音，她感到十分惊喜，想喊一声嫣然，林嫣然突然提到了她的名字。林嫣然的语气冷冷的，甚至还带着厌恶，桑柔愣在原地，神使鬼差得没有推开门。
她想听听，林嫣然如何评价她。
听完林嫣然的评价，桑柔已是泪水满面。听到里面传来椅子响动的声音，桑柔连忙跑开，轻手轻脚来到隔壁班躲着。
听到楼梯间传来她们离开的声音，桑柔蹲在在隔壁教室的门边，咬牙忍声痛哭。耳畔里传来她们嘲讽又冷漠的声音：
“我就是讨厌桑柔，人又蠢又傻，真是大傻缺。”
“我最讨厌她那副样子了，看着乖乖的，实际上就是个模仿精。我做什么，她做什么。”
“你不知道，你经常跟在秦霄后面，天天跟着男生玩，谁知道她跟他们做了什么，让他们跟她玩那么好。”
那些刺耳的话在耳边响起。真心被质疑，被造黄谣，被人污蔑。她不知道怎么去面对这一切。
学校教的都是“真善美”，秦丽教导的都是与人和善。她真的不知道怎么去面对这一切。
过了很久很久，桑柔哭痛了眼睛，心里亦十分委屈，她忽然想到了叶映。
她想见妈妈了。
想就这么做了。桑柔起身，独自一个人坐着出租车去找叶映，她从书包里拿出叶映的名片，上车之后，她把名片给司机。
桑柔说：“叔叔，我要去这个地方。”
“小妹妹，这个点你要去哪里啊？你不上课吗？”
小桑柔语气委屈，带着明显的哭腔：“我想妈妈了。”
“在学校发生了什么？”
不知触碰了桑柔心中的哪根弦，桑柔突然在车上放声大哭。司机问她怎么了，她也不说，就一个劲哭。
司机只好把她送到目的地。
18年，叶映的“盛越”在转型中，叶映十分忙。
桑柔来到公司楼下，前台站着一个男人和女人。女人远远看见她，走过来，“小妹妹，你找人？”
桑柔皱了皱鼻子，忍着哭腔：“我找妈妈。”
女人弯下腰，很有耐心：“你妈妈是谁？”
桑柔吐字清晰：“叶映。”
名字一出，女人愣住，不可置信：“叶总？”女人回头，跟着前台的男人商量。
“怎么了？”
“她说找妈妈，找的是叶总。”
“叶总？叶总看上去最多也不过三十岁吧？哪里来的那么大的女儿？”
“不过我好像听说过叶总有个孩子。”
“你去问问她叫什么。”
女人再次走过来，问道：“小妹妹，你叫什么名字？”
桑柔吸了吸鼻子，乖巧地说：“桑柔。妈妈取得。”
男人说：“姓桑，也不跟叶总一个姓啊。”
“可能跟叶总老公姓呢。”
“怎么可能，叶总未婚。你找个理由打发走吧，可能找错地方了。”
听着女人的话，桑柔拿出叶映的名片，“妈妈给我的。”
女人诧异地看着。男人嗤之以鼻：“可能是那个家伙拿了叶总的名片，诓骗她的。”
女人看着桑柔的眉眼，有两三分相像叶映。但叶映实在太年轻了，而且眼前的小女孩看上去也有十二三岁了，怎么也不可能是叶映亲生的。
女人看着她红了的眼眶，不忍心道：“小妹妹，要不要你打个电话给你家人。”
桑柔顿悟：“对对对，我还有电话。”她从书包里拿出自己的电话手表。
不到十分钟，总裁办的助理下来接桑柔。
蒋特助把桑柔带到叶映的办公室，说：“大小姐，叶总在开会，您先在这里等着，可以吗？”
桑柔点点头：“好。”
蒋特助特地叫了一个女助理来给桑柔。
那一天，桑柔从中午等到晚上，也没有看见叶映。而整个总裁办的助理，进进出出，十分忙碌。
那天，桑柔明白了叶映的不易。她没有将这些烦恼倾吐出来，而是将它藏于心中。
第二天回到学校后，她没有再理任何人，开始封闭自我。