吉隆坡那两天，还有一环是即兴演说，林辜月情急之下，讲了《爱丽丝的病床边》的创作经历和话剧社，被各色评委夸得飘飘然。她又害羞又兴奋，恨不得人躲到幕后，但把耳朵焊在舞台上继续听评价。
她回国落地便赶去学校，比平时更着急地想见朋友们，想和他们亲口分享，别人是如何夸奖他们的话剧的。
进班，正好大课间刚开始，学习委员在班里吆喝，一见到她，劈脸喊道：“林辜月！你的观后感！就差你和你同桌！不交的话，下次我们班的份全部你们俩写！”
林辜月发懵，拉住路过的盛放：“什么观后感？”
盛放忙着要去办公室，头也不回：“《开学第一课》，你没看班群吗？每个班要交二十个，抽签抽到你了。”
林辜月看着她的背影，发虚地笑了一下。她哪里能够好意思说，她可是去参加了个含金量极高的演讲会，还是杂志的连载作者，所以没有空写这种作业。
这里是云江一中。任你在外头字字珠玑，云江一中也是个宝石盒，任你披星戴月，云江一中却是个宇宙。表彰的宋体红字每日在校门口滚动播放，荣誉证书像小卖部发票唾手可得。单说身边人，时洇成功跑完了一场全马；盛放的两首诗歌被收录出版；叶限受邀为一本绘本绘制插画。沈嘉越虽然人不在学校，他的大名却仍时不时出现在电子屏上闪动。
然而，并没有人在骄傲和讨要夸奖。
在云江一中，所有人的目光都在朝上，把注意力放在自己身上是一件可耻的事情。
舞台的聚光灯、唇边的话筒、热烈的掌声，全像没发生过似的从她脑海里擦过去了。她不过又做回了那个扎着高马尾、爱读小说的普通高中生。
她感到一丝失重，略微窘迫，仓促地掏出笔袋。
宣阳奋笔疾书结束，林辜月只写了个开头，拿他的大作扫了一眼。正能量满满的胡说八道，但是能充分地作为参考。
她对照着写到一半，宣阳合上笔帽，好心提醒道：“我根本没看过那些节目啊。”
林辜月傻眼，立刻不知道写什么了，忙打开网页，倍速划拉节目。
“那你怎么写的？”
“观后感这种东西，非得是‘观后’感吗？知道主题就行，我凭空也能感。”他趴向桌面，脸转向她，“林辜月，你以后肯定不会变成一个油嘴滑舌的人。”
“是吗？多谢吉言。”
“这种没人看但又必须要有的作业，全部人都敷衍了事，只有你会认真。你是个傻子啊。”
林辜月想起这次演讲的那篇半虚半实的稿子，暂停了视频，沉默，然后道：“未必，相对认真而已，可是有人说过我很会讲好听话呢。我一直觉得，这不只是评价，而是预言。”
“这个世界哪里有百分百的实话。大家都各凭本事进行加工罢了。你默默追求的‘纯粹’，这个词，应该和‘婴儿’同根同源吧。人的胳膊一旦伸出襁褓可就缩不回去了。除了母乳，基本所有入口食物都经过处理和烹调。吃熟食生长的杂食动物，怎么可能有纯粹的心？你知道我爸做鱼其实有多少工序吗，食客吃得可香了，以为那就是食材本味。反正，你的相对认真，在我看来，已经约等于是绝对了。”
林辜月的笔尖在最后一个句号上画圈。
她问：“所以你认为‘真心’这个词也是不合理的吗？”
“不该说不合理，而是纠结这个很奇怪，这是中性词，而不是褒义词。什么真的假的，不都是人的心。一个人完全可以坏得很真心。杀人犯杀人的时候也同样很真心。”
“那么如果一个人说，她想要成为一个拥有真心的人，这个愿望的真正含义是什么呢？”
宣阳想也不想地说：“想要随心所欲呗。”
笔迹重重叠叠，方格破掉了。林辜月盯着那个小小的洞，说：“所以应该更正为，她想要成为一个自由的人。”
宣阳没有应答。林辜月看见他的手正在发抖。
如果人们真的经历过青春，就知道青春不只有食堂、社团、暗恋、夏天、月考和早操。隔壁七中有个同龄的女生上学的时候遭受车祸；有个和向秋澄同班的学姐，在暑假跳楼；上个学期末，他们班有个人休学，直到学期开始也没有回来。
云江一中是个宝石盒，青春期是个矿场。
观看的规则无比简单，只有睁眼。但睁眼的前提是闭眼。假如要欣赏那些缤纷盛灿的矿物或岩造物，就必须在青春期的某些时刻，清醒地、切肤地凝望着一大团虚无的黑。
那些虫豸般的黑板字擦掉了，粉笔灰却陨石般地把人的心砸出大坑。过去并没有过去。宣阳一直需要吃药才能睡着，最近不吃了，为了撑起精神能够上学，于是每天白天都喝至少三罐咖啡。林辜月喝过他的咖啡，实在喝不惯，苦到想去厕所洗舌头。但是宣阳可以眉头不皱地一次性灌下半瓶。
宣阳时常手抖，像今天一样。
林辜月什么也做不了，只能把自己的手放在他的胳膊上，轻轻地拍，像今天一样。
爱老师看在眼里，大概正因如此，即使升到高二，依旧安排他们继续当同桌。
十分钟后，林辜月也和宣阳一样，胡言乱语地写完观后感，草草了事。起身去找学习委员，这时，听见宣阳仿佛梦话般地说了句什么，还喊了她的名字。
林辜月凑近了，正要细听，“叩叩叩”，一阵急迫的敲窗声响起。
她拉开窗，时洇直接拐弯，进他们班，看了眼趴在桌上的宣阳，把林辜月拉出班门。
时洇说：“刚刚听我们班的人说，马宏瑞家长在办公室闹事，盛放也被叫进去了。”
林辜月瞪大了眼。
她们快走到叶限班上，让他去照看宣阳，接着穿越操场，赶忙去年级办公室。
“盛放和马宏瑞有什么关系？我只记得他们高一刚开始坐了一阵时间的同桌。”
“谁知道啊，他们坐同桌那阵，也不见得盛放和他说过几句话。”
“马宏瑞现在的同桌是谁啊？”
“你们班的事情，你问我？而且这和同桌不同桌的有什么关系？”
跑得气喘吁吁，时洇想起什么，愤怒道：“我到现在都没法理解，凭什么马宏瑞那家伙和你们在一个班，我反而出去了。学校到底凭什么排的班？”
她们赶来，一个男声尖利地从办公室里钻出来：“那我儿子毁了你们谁管啊？那种污言秽语见不得人的短信显然是女生在引导，在这个年纪，也一向是女生比男生更成熟，小男生懂得了什么？都说姑娘吃亏，那小伙子就吃不了亏了吗？你们必须给我个说法！”
爱老师的声音虽大却平淡：“好笑了，你觉得我们班女生真能看上你家儿子？不看自己使的是几等筷子，就着急上桌了。”
里头起起伏伏，争执不下，马宏瑞和盛放却都在走廊面壁。
林辜月总觉得这个画面和这种声音有点熟悉。看看身旁，竟然还是时洇。
只不过，马宏瑞的脸上没有淤青和红肿，盛放不是温澜，揍了人惹了事还能笑得像花。也没有宋阿姨流水般的声音替她们冲锋陷阵。
“怎么回事？”时洇问。
盛放目光冰凉，紧抿着嘴唇，没说话。
时洇干脆拽着马宏瑞的衣领，逼视道：“你干了什么？”
马宏瑞挑衅地看着时洇，冷笑一下，视线挑高，冲着林辜月。
“全都因为你。”
林辜月浑身气血翻腾，心口发烫。
她不知道马宏瑞这么说的原因，但这个眼神让她想起许俊杰，甚至也想起李自良。
时洇一愣，回过神，用力把他推到墙上：“你说什么？”
马宏瑞的背砸到墙上，笑容逐渐玩味，慢条斯理道：“如果你当初和我谈恋爱的话，那就轮不到盛放。林辜月，这怪你。”
理由明晰了反而让局面变得好笑了。
林辜月暗自吐口气，拉住盛放，把她带到身后。
时洇则真的笑了，情不自禁地问：“马宏瑞，这就是你爸在这发疯的理由吗？”
马宏瑞的眼睛瞬间猩红。
“你说谁爸是疯子？”
“不管谁爸，你先去治治耳朵行不行。”
马宏瑞眉头一跳。林辜月和时洇丝毫不避，不屑地瞥他一眼，转身搭着盛放的肩膀走。殊不知在身后，马宏瑞倏地扬起青筋狞起的手臂，随即拳头就要落下——
“你们——”
忽然，一股风刮过来，耳后几声闷响。她们下意识回头，马宏瑞的嘴角已经见血。空气中尘埃飞扬，宣阳踉跄后退，头发凌乱，目光异常镇定。
“马宏瑞，怪我才对，前两次我就应该把你打死。”
他们扭打在一起。林辜月心道不好，本能要冲上前。叶限不知从哪里突然冒出来，把她拽开，自己挨了两拳。马宏瑞换了目标，怒吼撞上来，手指曲成兽爪，狠厉地扯开叶限的领口，抓向他的脖子。
血珠密密地泛出来。
叶限没吭一声，背身，反扣住马宏瑞的肩颈，把他拖进办公室，往地上一扔。
所有老师都朝他们望了过来。
马宏瑞连滚带爬，撕着嗓子，大叫着，拳头再次攥紧，冲向叶限的后脑。
电光火石间，叶限歪头，摸着脖子的血痕，和林辜月对视了一眼，往左边迈了小半步，闪开了。
马宏瑞扑了空，栽倒在地。他没再爬起来，因为他的门牙摔断了。
除了爱老师，办公室也就剩下两个老师，一男一女。男老师看到叶限，说：“怎么还有你的事？上次在教务处要偷意向表的也是你吧？”
林辜月马上纠正：“不是他！”
叶限头回见她反应这么快，一怔，心情莫名好了起来。
但老师们才不在意上次是谁，有了前例，便断定成爱闹事的学生，正要把他们打包一顿骂，却看到宣阳也卷进来了，纷纷正襟危坐。学校对宣阳有愧，如果闹大了不知道他家人还会不会再次放过一中，立即松了眉头嘴角，也不管马宏瑞的口腔里怎么血流成河了，男老师找了张椅子，扶着宣阳去坐。
宣阳指着叶限：“他比较严重。”
叶限耸了耸肩。
老师的好意悬在空中没人接，一时尴尬，时洇若无其事地一屁股坐下，拍了拍自己的大腿，目光示意林辜月和盛放。她们摇摇头。
林辜月的心还高高提着，好不容易鼓起勇气去看叶限的伤。叶限却第一次把衣领上所有的扣子全部都扣上，严严实实地挡住伤口。他对她笑了一下。
盛放忽然很小声地说：“对不起。”
这道歉说得很空，没有特意朝着某个对象。
时洇很无所谓，极其嘹亮道：“你对不起什么？这不是马宏瑞的问题吗？”
马宏瑞满口血，眼泪哗哗地流，只会“哇，哇，哇”地叫，一时间让人怀疑，他断的究竟是舌头还是牙齿。他爸可怜孩子，使劲拍桌，站了起来。桌上的陶瓷杯受到震动，滚到地上，噼里啪啦，四散的碎片飞到所有人的鞋边。
宣阳坐到时洇旁边的桌子上，回头，慢慢地扫过每个人的脸。他仿佛确定了某件事，露出了笑容，大笑了几声。
没有任何人敢再说话，老师们互相地看，目光窃窃，落在爱老师身上，而爱老师只是喝着茶，悠扬地低眼看桌。
时洇又问了一遍：“这不是都是马宏瑞的问题吗？”
马宏瑞总算不演了，往地上唾了口血沫。
“是林辜月。”他近乎执着道。
遍读万卷书如林辜月，也难以预料到这种桥段能活灵活现地发生在自己身上。
更准确而言，并非发生在她身上，而是有人看她表面柔软、沉默，不会辩解和愤怒，硬生生要把问题推卸到她身上，好方便逃脱。
如果溺毙在劫难逃，就一定要死死拉最纤细的脚踝下水。
许俊杰，李自良，你们当初便是这样看待我的吗？
可是你们都失败了。
并且，不止你们会失败。你们在这世上的所有分身，都会失败。
林辜月抬头，白炽灯在她眼中闪烁，仿若火光。叶限对她很轻地点了一下头，他还是不小心露出了一小截伤口，蜿蜒狰狞。林辜月握紧了拳头，又松开了。
她目光刺穿所有障碍朝向马宏瑞。
“马宏瑞，你当着所有人的面，把刚刚在走廊对我们说的话，再重复一遍。”
马宏瑞一震。他笃定林辜月是那种最具有羞耻心、最在意名声和尊严的女生，不会把这类事情拿到台面上。
尤其当着这么多长辈的面。
林辜月径直走到他面前，无比凛然，没有畏惧。
“你刚刚说，因为我没和你谈恋爱，所以这一切才会发生，对吗？”
马宏瑞抖着鲜红的嘴唇，始终说不出一个字，口水就着血水，从下巴流到地面。
林辜月的巴掌拍响桌子。有老师急忙去锁门，又被时洇和宣阳默默打开了。他们一左一右站在门口，没再让任何人靠近。
林辜月随手抓起一个杯子。上面红字白底，好清白，好光荣，写着“云江一中八十周年纪念杯”。她无所顾忌地挑起一边眉毛，扬手往后头砸，恰恰好摔烂在马宏瑞爸爸的脚边。
她每个字如沉铁砸地。
“马宏瑞，你当着所有人的面，把这个荒唐的理由，再重复一遍。”
马宏瑞爸爸喘着粗气：“就算和你没……”
“就算？轻轻松松污蔑了人，可以来一句就算？叔叔，你也得给我一个说法吧？”
林辜月没有回头看，仍旧死盯着马宏瑞，绝不让话口引到盛放那里。
空气胶着。
过了许久，终于，女老师出声缓和：“行了行了，你们几个女生，还有后面那两个男生，没你们的事情了，以为这是哪里？这是学校，学习的地方，容你们胡闹吗？都为非作歹，骑到你们班主任头上了，通通回班反思。”
林辜月移开了视线，没有再继续。她和时洇唯一的目的只有把盛放毫发无损地带走，有人愿意给台阶，她自然会下。
但是，她不忘问一句：“老师，学校真的只是学习的地方吗？”
“你……你，别说了，你赶紧带着你的同学走！”
女老师无言，但也无法在这个场合，亦或在宣阳面前振振有词地反驳。
林辜月走到门口，彻底放松，拉起盛放的手。
突然，马宏瑞说话了。
“对，没错，和你没关系，因为给我发短信的人是盛放啊。”
林辜月四肢骤凉。
她低头，望了望，她正握着的那只手，没有一丝血色。
后来的这一幕，林辜月终身未忘。
她将永远记得盛放是怎么发了疯似地甩开她的手，大步跨到办公室中央，踩过一地马克杯碎片，爬到桌子上，鼎立地站起来，俯视所有人，如雷鸣一般地道：
“我，没，有。”
“不是你是谁？不就是你给我发的短信吗？”马宏瑞毫不在意她疯疯癫癫的举动，又往地上唾了一口，“证据就在爱……老师桌上。这么点事，害得我眼镜还丢了。”
“署名了吗？”
“……署名……除了你还有谁，这年头谁会在短信上署名？”
“行，那对照电话也可以，那个电话号码，你报出来。我的手机就在这里。”
盛放把手机掏出来，解了锁，丢给爱老师。
爱老师总算有了点动作，捡起她的手机，操作了一会儿，抬起头，对所有人说：“给马宏瑞发短信的人确实不是盛放，这不是她的手机号。”
马宏瑞愣住了。
“怎么可能？”
爱老师平静道：“确实不是，这个手机号也没登记在我们班的电联簿里，根本不是我们班的人。”他推了推眼镜，“大概率也不是我们学校的人。我们学校的女生说不出这种话来。”
马宏瑞突然发起狂，甩着鼻涕和口水，飞窜向中央的桌子，要去抓盛放的脚腕。
盛放轻巧地后退，跳下桌子。
马宏瑞尖叫：“明明就是你！明明就是你！明明就是你！”
盛放微笑：“不是我。”
林辜月的心脏像擂鼓一样跳动。她总觉得，盛放那个笑容有备而来。甚至，就连接下来会发生什么，盛放都有所预料，胜券在握。
“好，就算……”
盛放的头发依旧凌乱，在后脑勺上窝得这里一团，那里一团，没有章法。她扯扯嘴角，挺起了胸膛。林辜月只在舞室里看过那样的盛放。
“又来了，你和你爸一脉相承的‘就算’。行，‘就算’不是我，你继续说吧！”
马宏瑞刹那茫然，喃喃道：“那我也是因为喜欢你才……”
“喜欢？”盛放从未有一刻，像现在这样灿烂，一步步逼近，“什么是喜欢？会对我说‘谢谢’、‘对不起’、‘牛奶给你喝’叫喜欢？追不到班里最漂亮的女生，所以退而求其次，去找她的朋友，其中一个和你有矛盾，所以选那个更没脾气好说话的，叫喜欢？眉来眼去，小恩小惠，叫喜欢？就算——是喜欢，这就可以让你变得更加高尚吗？”
马宏瑞爸爸勃然大怒：“你一个十几岁的女孩子在说什么呢？什么喜不喜欢的？还要不要体面了？”
盛放颇恭敬道：“叔叔，你没考虑的东西，我也不会考虑。”
马宏瑞恼羞，猛地拍了好几次桌，把桌上的文件材料扔的到处都是。老师们把他拦住，摁倒在椅子上。
“盛放！如果不是你，你为什么不今天一开始就说呢？”
“你们也没让我开口啊。”
男老师说：“得了，盛放，在办公室，礼貌一点。”
盛放歪歪头，十分不解。
“老师，我没有明白，别人没有对我做过的好事，我为什么要对别人做呢？”
“……”
“老师，我为什么要礼貌？”
这个男老师本来也是别班的，第一年当班主任，资历很浅。
今天大多班主任都去开会，年级办公室很空，他抱着凑热闹的心，顺便出于兴趣，摆点人师的姿态，才留在这儿，结果不是请人落座没领情，就是锁了门又被开了，杯子也摔碎了，还得被学生逮着追问。
他疲惫道：“那你要怎么样呢，到底要怎么样呢？”
“马宏瑞，和人发色情短信，在班级群里传播□□消息，数次殴打有精神疾病的同学，霸凌同桌以致其不得不回家休学，屡屡骚扰和造谣班级的女生。”
盛放转过脸，食指如剑。
“我要马宏瑞退学。”