如果那时没有雷鸣，叶限大概不会张嘴。
车轮滚滚，路人的脚踩过积水，零售店广播咧着嗓子叫卖，树枝擦过野猫柔软的身体。众多声音纷杂且嘹亮，每一种都比他更理直气壮。
更何况，他也没有真的牵起她的手。
在混沌的街头声浪中，唯独林辜月的嗓音清晰地浮现。
“什么呀？”
叶限知道，如果他再次重复那句话，将来一定连她的手腕，都不可能再有立场去捕捉。
可是如果能一直听见林辜月说话，叶限宁愿一辈子当哑巴。
他转话锋：“电动车太多啦，怕剐到你。”
林辜月若有所思。
“但是那就变成剐你，不公平，不能只有一个人承担被剐的风险。”
叶限大笑。
“别争了，今天我就喜欢站右边，你说了可以让让我。”
“行吧，你说是就是……”
到了下一个路口拐角，电动车便换到另一侧。
林辜月仰起脸看他，狡黠地眨眼：“命运呀命运呀，你可没法操纵我们往哪个方向拐。”
叶限忍俊不禁。
无所谓啦，就让他窝囊地享受她的保护两分钟，反正今天也不差这一回。
几次三番路过车站，林辜月没舍得停，总说：“公交车还没来呀，那就走到下一站去吧，也不远。”
于是一站又一站，她到家了。
停在小区门口，林辜月拨开伞，探头。
“诶，原来雨早就停了啊。”
“我才发现。”
叶限乖乖地收伞，他们的视野一下子开阔。
空气仍旧潮湿。
若谁来拧一拧此时的云江，除了雨和水汽，一定还会哗啦啦地流别的液体。
譬如狗血。
“辜月？”
林辜月看见了妈妈。
保安室的玻璃前几天违规贴了张宣传海报，现在已经被清洁人员铲掉了，只有模特的鼻子那块儿疏忽了，还粘在上面。
林辜月一直盯着那两个残缺的鼻孔。
身后的两个人乐呵呵的，都鼓着苹果肌，眯着眼，淋漓尽致地相互彰显风度。
“哎呀，原来是叶限，你什么时候回云江的？辜月都没和我说过呢。”
林辜月感到分别有两股眼神在她的后脑掠过，忽冷忽热。
她冒起幼儿园时期频繁有的念头：要是此时出现爱丽丝的变小药水就好了，她会选择一酗了之，然后逃跑……逃去哪儿？不如就逃进这两个鼻孔里好了……
“我前几天才回来，辜月应该来不及说。”
叶限的声音还是那样平和温暖。
林辜月心想，他演技真是比小时候好太多，向秋澄没把他薅上台表演，真是云江一中第一欺诈大师的最大失败。
“难怪，你现在住哪儿呢？”
“舅舅家。”
“你舅舅舅妈也回云江了？”
“是的，阿姨。”
“你表哥读大学了吧？”
“刚上大一。”
“我就记得他好像比温澜小点儿。去哪所大学啦？”
叶限报了个名字。
妈妈一愣，笑意似乎更满了：“喔，挺好的呀，挺好的。”
林辜月敢打包票，妈妈绝对没听说过这所学校。
他们俩就叶限表哥的事情聊得有来有回。
毕竟，叶限现在哪里还有什么关于自己的家常可供出来谈？
时光不动声色地拉开距离，生死建起一堵不可逾越的厚墙，只有聊别人才不顾忌，张弛有度，有些许自然。
很快就没话讲了，妈妈高高提着嘴角，精心呵护的牙齿闪着蓝幽幽的光，目光徘徊了一瞬，接着垫了下脚，去摸叶限的头。
她的手顺势而下，最后亲昵地停在他的肩膀。
“真没想到我们叶限长这么高啦，长得真是帅气。”
林辜月愣住了。
这个动作，这个语气。
和当年的叶妈妈一模一样。
林辜月最开始以为自己会被骂，但是没有，理应侥幸，可刚刚发生的一切令她更不知味，还不如被误会然后挨打受骂来得好。
她沉默地走在妈妈的后面。
妈妈喋喋不休地问林辜月关于叶限的各种事。
“不知道。”
“没听说过。”
“他没和我讲这些。”
林辜月敷衍地回答。
很反常，妈妈没有搬出训诫的口吻，反而越来越来劲。路灯之下，妈妈的影子像是抻长的面，柔软而极富弹性，精气神冲破头顶，在影子上玩蹦床。
妈妈端出手机，念：“哎呀，刚刚和叶限都没有来得及多说点话，小时候他们家请我们家辜月吃了那么多饭，不请回来可不好。我肯定要请他吃饭的。这种事情拖一拖就没了，幸好刚刚存了他的电话号码，现在就得联系，快快定下来。”
走进一楼的厅堂，冷气飕飕，林辜月连头皮都紧起来。
几秒以后，电话拨通了。
妈妈对着听筒说：“叶限呀，你明天有没有时间呢？和我和辜月一起吃一顿晚饭吧？你难得回云江，让阿姨好好招待你。我一会儿把餐厅名字……不，就来我们家里吃吧，怎么样？在家说话比较轻松。”
电梯到一楼，不知道叶限在那头说了什么，妈妈笑声扬起来，半天没有迈步踏进电梯。
眼见电梯门合上，林辜月又摁了开门键，轻轻叹口气，拉着妈妈走进去。
妈妈的眼神直愣愣朝前，仿佛前面真有个谁在和她对话，神情投入，挥舞着手。
她说说笑笑，眼角皱起鱼线般细的纹理。
妈妈对皮肤的投入不亚于对林辜月教育的投入，鱼尾纹平时总藏在医美过后的精致细滑的皮肤中，就像一缕白发，拨一拨，就可以藏在染过的黑发里。乍一看无痕，只有女儿才能察觉到的妈妈的疏漏。
“你自己来方便吗？我让刘婶去接你吧，你一会儿把你舅舅家地址发过来吧……自己来吗？哎呀这叫什么麻烦，没关系的呀，刘婶平时可闲着呢……自己来，自己来也好啊，路上小心些。那我们可说好了呀。”
利用惯性思维，提供选项，让人想不到可以拒绝。
诸如此类的沟通技巧，林辜月也在江湖骗子向秋澄那儿吃过亏。
叶限终归也是老实人。
但是林辜月很好奇，如果叶限没上妈妈的当，会给出什么样的拒绝理由。
接着妈妈打电话给餐厅的经理找厨师。这么急的预定，云江比较考究食材的餐厅很少会接，换了好几家熟悉的餐厅，才找到明晚有空能来的厨师。
妈妈挂断了电话，笑吟吟地掐了一下林辜月的脸，然后搂住了她。
除了幼年时期，母女间鲜少这样亲昵，林辜月很不自在。
“辜月，怎么会这么巧呢，他爸爸最后一次请你爸爸吃的那顿饭，就是在这家餐厅呢。”
妈妈的肩膀在发抖，浑身热得像发烧。
林辜月在妈妈怀里，和镜子里无神的自己对视，牵强笑笑，挪开眼，才发现一直没摁楼层。
她伸长手臂假意去够摁键，顺便放轻动作，挣脱了怀抱。
再一回头，林辜月被吓得心脏猛跳。
妈妈耳垂上金属的光，在小小方方的电梯里，以一种近乎狰狞的兴奋四处穿梭，进而搅动了所有镜内镜外的人像。
林辜月眼里，妈妈的表情越来越变形，眼圈涨红，周围肌肉隐约跳动，眼睛亮得像射灯，嘴角奇异地弯曲，不像是自发扬起来，喜悦地笑；而是脸破出一个半弧形的洞，难以缝合，所以只能呈现出笑的姿态。
“宝贝，和从前不一样了。”
——妈妈很久没有称呼她为宝贝了，上次是什么时候？也是幼儿园？还是小学一年级？
“我们也可以请厨师来家里做饭了。”
——林辜月反应了很久，终于想起来叶限的七岁生日宴发生的一切，以及当年叶限舅舅的轻蔑。
“妈妈再也不会让任何人骂你是暴发户家的女儿了。”
——林辜月才知道，原来这么多年，一日三餐如流水一般地经过，妈妈唯独把那一顿饭冻成了冰。