云粹学习好，文静又听话，以往各科老师提到她全是夸奖的话。
她从来没担心过家长会，这次是个例外。
情书事件在学校里闹得沸沸扬扬，沈健雄在她汇报团员活动时，若有所指地点了一句‘有些事停留在想法阶段是最美好的’，提醒她一切要以学习为主。
葛敏看着她的期中成绩单，笑得眉眼弯弯，信心满满地说她以后想上什么大学都行，还说家长会要和老师好好聊聊。
云粹听到这，心中一紧，扑通乱跳，担心沈健雄把情书的事告诉她。
与其惴惴不安地胡思乱想，不如主动出击。
周五家长会前，云粹去办公室交团员活动的材料，办公室只有沈健雄在，她把材料往桌上一放，垂手，拘谨地站在桌边。
沈健雄转动椅子，面向她，“还有事吗？”
要说的话，云粹前一天就仔细斟酌用词，写在纸上作草稿，她手指绷紧，贴着裤缝，鼓起勇气说：“沈老师，我会认真学习，绝对不会早恋的。”
沈健雄嘴巴微张，眼睛眨了眨，似是有些惊讶。
云粹态度更诚恳，“真的。我保证。老师，可不可以不要和妈妈说这件事……”
沈健雄点头，“我不会。你清楚就好。高三的季晫恒也来找我说明情况了。你处理得还行吧。”
云粹不敢相信地瞪大眼，“他来找过你了？”
“是呀。云粹你也是，这件事不是你的问题，那天我点你的时候，你怎么不说呢？是怕老师不相信你吗？”
“没有。我相信老师。”云粹完全听不懂沈健雄是什么意思，也不敢说太多，怕他是在套她的话。
沈健雄笑笑，“没想到你还挺受欢迎的嘛。季晫恒说你拒绝他了，他面子上挂不住就以你的名义写情书安慰自己，班上同学跟他开玩笑，把那封信挂到公告栏。他觉得抱歉，担心你一个人解释不清楚这件事，他主动来认错，也向我保证不会再打扰你。”
“他是这么说的？！”
“难道不是吗？”
“是……”
沈健雄锐利锐利，像老谋深算的狐狸，云粹心跳得很快，嘴角颤抖，觉得再说下去会露馅，找理由离开办公室。
有家长会，晚自习取消了。
离校前，云粹回宿舍一趟，把穿不上的夏季睡衣打包回家。
季晫恒从对面的高三宿舍楼出来。
宿舍区漆黑一片，只有小花园两盏老旧路灯，朦胧地亮着。
她追上去，“学长。”
季晫恒停下，“怎么了？”
“你去找我班主任了？”
“是。我马上毕业了，这事对我影响不大。而且……”季晫恒弹她脑门，他没收力，随着啪嗒一声，云粹脑门泛起一点红，他顿滞几秒，改用拇指按住红点揉了下，“我不这样。你现在能和我说话？”
他果然还是在意这件事。云粹后退一步，抬手捂额，自己揉额头，“对不起嘛。我不会不理你啦。”
季晫恒噗嗤一声笑开，爽朗的笑声像拧开的汽水瓶，云粹心底的桃子汽水泛滥，沁着丝丝甜味。
开心因子在空气中传播，落在她嘴角，都不知道他为什么笑，竟也跟着笑了。
隔了会，她意识到刚才说话的语调好粘，像恋爱中的少女在撒娇求原谅。又忽然明白了，季晫恒是在笑她。
云粹羞红脸，两手摊开捂住脸，“你不要笑了嘛……”
她！又！撒！娇！了！
云粹真想找把铲子挖坑把自己埋掉。
“成。我不笑。”季晫恒握住她的手拉下来，“别捂着脸。让我看看你。”
月色朦胧，两人对视着，氛围很暧昧。
云粹找话题，“学长，你眼尾的泪痣好像变浅了？”
季晫恒摸了摸眼睛，“没点好吧。”
“你上学还化妆？”
“没化妆。”
“不信你摸。”季晫恒身子下压，拽着她的手，按到他侧脸蹭。
云粹紧张到失语。
季晫恒浅咳，松开手，“我要去开家长会。先走了。”
“你去开？”
“是。家长忙，没来。”
“嗯！学长再见！”
季晫恒往教学区走。
云粹快跑两步追上，“你好久没来看lucky了，这周六要来我家吗？”
“去。它一定想我了。”
“嗯！想你了！”
**
周六，葛敏会早点出摊，吃过午饭就骑餐车出门。
云粹简单打扫房间，把狗从笼里放出来，抱着它坐在沙发上等季晫恒来。等待的每一秒都漫长，都开心。
她拿出小梳子给狗梳毛，“lucky，你可真是我的幸运星。”
只要有它在，她就有无数借口能见他。
lucky汪汪两声，兴奋地摆尾。
叮咚。
门铃响了。
云粹蹦蹦跳跳地去开门。
门一开，季晫恒穿着卫衣牛仔站在外面，一手插兜，另一手搭在肩上，勾着手提包。
云粹侧身，让他进屋，“你是从补习机构过来的吗？”
“对。今天上午加了一节课。”季晫恒刚进门，lucky跳下沙发扑进他怀里，他插兜的手掏出来环过狗背，手托住狗肚子地抱起来，“几个月没见，你胖了。”
他另一手放下包，两手都去抱狗，“我单手抱不动了。”
云粹笑，“爸爸担心它不够吃，一直喂。我这几周会多带它去公园跑跑，这样就不会发胖。”
“到时候联系我。我陪你。”
知道他是在说陪狗，可主语却换成了她，云粹也就默认是在说‘陪她’。心中喜悦，尾音都跟着上扬，兴奋地应好。
两人带着狗在小区遛了几圈，再回家，一起坐在餐厅写作业。
以往父母都是九点回家，今天六点就回来了，而且没有提前打电话告诉她。
钥匙插入门孔，咔哒开锁。
云粹瞳孔震动，全身绷紧，像座木乃伊僵直地钉在椅子上。
葛敏和云谦进门，看到有男生在也愣住。
季晫恒起身打招呼，“叔叔、阿姨好。我是云粹的学长。高三的。我们是社团活动认识的。我今天在附近的补习机构上课，顺道过来看看狗。”
满桌的作业簿和他的坦荡打消他们的疑虑。
云粹慌乱地收拾作业，“爸、妈，你们怎么这个时间回来了？”
“天阴，总觉得要下雨就提前收摊了。”葛敏把剩余的食材往厨房搬。
季晫恒拿起地上的箱子，跟进厨房，“葛阿姨，这个放哪？”
“放这。”葛敏打开冰柜。
云粹眉头微蹙，偏头看两人站在厨房里聊天，心生疑惑，她没说过妈妈的姓氏。两人交流意外地熟络舒畅，像是认识了很久。
没一会，她的猜测被证实。
葛敏问：“晚上要不要留下吃饭？”
“如果不麻烦的话……”
“不麻烦。没想到你和粹粹认识，省的我介绍了。一会吃饭，你可以提前和她讲讲文理分科和保送名额的事。”
云粹好奇地追问：“妈，你们认识？”
“认识呀。他经常来买早餐，买好几年了。”
有客人，葛敏多做了两道菜。
饭桌上，云粹神色不太自然，紧张、惊恐、害羞、好奇，好多种情绪缠绕在心头，她有好多想问的，也有好多不想让父母知道的。
“多吃点。不要客气。”葛敏给他夹菜，看着季晫恒配饭吃下去，她开始问，“我听说外国语保送的专业文科多是吗？”
“对。按比例来说是文科多。不过云粹成绩好，她应该不需要考虑保送的问题。她想学医，那是要选理科。我们学校理科也不差。”
“学医？！”葛敏惊讶地皱眉，随即问，“怎么没听你说过？”
云粹偷偷看了眼云谦藏在桌下的腿。
他腿上盖了件毛毯，几乎拖地的毛毯遮住露在外的机械脚踝，也盖住轮椅。
关于理想的话在嘴边溜了一圈，又咽下去，她浅笑，“只是考虑。还不是很确定。”
云谦接过话茬，“你们是什么团社认识的？”
两人皆是一愣。
校庆日改活动了，社团纳新大会推迟，她没有进入任何社团。
慌乱之际，想起林彦清在填国际象棋社的申请表，云粹随口说：“在国际象棋社认识的。”
季晫恒跟着应‘对’。
云谦眼睛微亮，“你也会国际象棋？那一会我们下一盘？”
“呃……”季晫恒噎住，停顿几秒，抱歉地说，“我不能太晚回家。”
云谦点头，“行。那就下次吧。”
话题顺畅推进，一直到晚餐结束，氛围都轻松愉快，云粹长舒一口气。然而在季晫恒提包离开时，她最担心的事还是发生了。
云谦提起lucky的腿伤。
季晫恒说：“我知道。是我把它送到宠物医院的。”
云谦蹙眉，眯着眼，神情复杂地看向云粹。
“我、我去厨房帮妈妈洗碗。”云粹躲进厨房，外面两人不知道在聊什么，笑声一阵又一阵的。
过了会，云谦高声喊：“阿敏，晫恒要回去了。”
葛敏擦手，走出厨房，“粹粹，你送他出小区吧。”
“没事的。不用送。我认识路。”
“好。那你慢点。有空再来玩。”
季晫恒走了。
云粹紧绷的神经却松不了。
云谦没纠结狗的问题，转着轮椅回卧室。
云粹进厨房，东拉西扯地聊家常，拐了好几弯，不动声色地把话题绕回早餐车，“妈妈，他什么时候开始来买早餐的呀？”
葛敏停下手里的活，仔细想，“很早了。好像我承包餐车的第一年他就来买了。他说家住附近。后来高中住宿，就很少来了。他初中那阵，几乎是天天来。”
“这样呀……”
“怎么了？”
“没、没什么。”
“剩下的我来就好，你早点去休息吧。”
云粹洗完澡，躺在床上盯着天花板愣神，两手交叠地放在小腹，拇指按计数器似地敲敲打打。
她在算年份。
葛敏是她五年级开始做餐车的。
那一年，季晫恒初一。
初中三年，他天天都去买早餐。
肯定是很熟的客人了，说不定妈妈已经把家里情况都告诉他了。
原来早在两人相遇之前，他就知道她家的情况。
想着想着，云粹湿了眼眶。
云谦出事的那刻起，她就知道爸爸和别人不一样了。
他不能像正常人那样走路，不能陪她去游乐园，也不会再出席她的家长会。
身边的一切随着突如其来的事故全变了。
父母辞去原有工作，学校的资料改填为‘开水果店’、‘卖早餐’。
在云粹眼里父母的工作和‘会计’、‘编辑’、‘公司职员’之类的没有差别，同学们却不这么认为，他们议论葛敏身上夹杂的油烟味，给云谦取‘瘸子店长’的外号，调侃云粹考不上大学还能回家继承水果店。
云粹讨厌这种玩笑话，觉得他们是在嘲笑她，又觉得这种想法等于是在贬低父母的工作。她不能理解，家长经商的同学很多，出手阔绰的被人夸赞，她这样的就要被人嘲笑。
上初中，趁着重填档案，她将父母职业改成‘个体商户’，不告诉别人水果店和餐车的位置。
她不再信任同学，需要和对方认识很久，确认对方不会嘲笑她，才隐约透露一点家庭情况。
她常安慰自己，这样做只是免于被嘲笑。
今天看到季晫恒和父母聊天，她的心揪成一团，生怕他知道太多家里情况。
这一刻云粹才明白，她也是可耻鄙视链中的一环，她内心深处也希望父母可以是医生、老师这样的职业。
云粹捂着脸，眼泪止不住地流，对父母的歉疚压过对季晫恒没有另眼相待的感动。
她真的做的太不好了……
【小剧场】
贝嘉泽睡前收到一条莫名其妙的短信——
【季晫恒】：明天去你家，你教我下国际象棋。
--------------------
*说一下两人的生日设定，粹粹是9.24（天平座），季晫恒是8.6（狮子座）。虽然两人差两届，但按生日两人只差一岁。
作者有话说
显示所有文的作话
第21章 一句到尾