“阿原哥哥！”六岁多的我成天追着阿原哥哥跑，他不叫我跟着他，不过，他住着拐杖，跑不过我。我六岁的那个夏天，阿原哥哥来到喻家，在喻家的烧陶厂学艺，我从私塾翘课，整日跟着他。
“荷云小姐，你还是快点走吧！”阿原哥哥才九岁，却俨然小大人一般，他不似我见过的那些小公子哥儿，身上反而有一股陶泥的味道，质朴、天然。“阿原哥哥，你陪我去捉萤火虫好不好？我听后厨李妈的儿子说，城郊有片小树林，晚上好多萤火虫呢！”
我那时全然不顾阿原哥哥怎么想，缠着他陪我玩，阿原哥哥不像学堂里那些少爷们，他不再叫我荷云小姐，每每听到他一脸无奈地叫我小云的时候，我总觉得日头都明亮了起来，那城郊的水草碧绿得像翡翠。
“小云，快点把拐杖还给我！”阿原哥哥烧陶的时候总是专心致志，无论我说什么都不会理我，只有偷偷拿走他的拐杖这一招最奏效。阿原哥哥单腿蹦着、撑着墙面，小云，算我输给你了，你过来，我们慢慢说。我兴致勃勃地抱着他的拐杖去到他旁边，扶他坐好。
“小云，你今天怎么又不去学堂？”阿原哥哥捏了捏我的脸，又说，鬼丫头，以后不许拿我的拐杖。回到喻家，窗前放了几个发着绿光的玻璃瓶，是萤火虫！我就知道，阿原哥哥还是很在乎我的！
————————
娘的回忆断断续续的，她年纪大了，精力也没那么充沛了。她告诉我，陶叔和她原本可以做青梅竹马，只可惜后来她远渡重洋去了国外念书，和陶叔之间便隔了千山万水。青梅竹马便成了一个美好的梦。
“阿原哥哥，你长大以后会娶我吗？”我当时正站在阿原哥哥做饭的灶台边，看着蹲在地上烧柴火的他，一激动竟然问出这话来了，阿原哥哥吓得一下就摔到了地上，沾了一屁股灰。
“小云，我们不可能的，况且，你才多大…”阿原哥哥犟的很，只要我说到这个话题，他马上就撑着拐杖扭头就走，我远远的叫他，叫得嗓子都哑了，也不见他回头。
小升，你知道为什么吗？他那时才十岁出头，心思却重的很，我同他犟，一气之下央求着你外公，随一个伯伯去了英国读书，回来的时候已经过去十二年了。阿原哥哥也变了好多，他不再像小时候那样白白净净的了，他的手又大又糙，皮肤也黑了，我见到他，若不是那拐杖，根本不能认出他来！
那时，我正和约翰热恋，约翰比我小一岁多，法国人，当时正在英国念社会学博士，我和他是在一个诗社结识的，我们都喜欢读波德莱尔，他是个浪漫的人，经常带我做一些惊奇怪诞却又有趣的事。
当然，我和约翰结婚也是瞒着你外公的，他是旧式的老爷，根本不可能同意约翰跟着我回喻家，断掉了我每月的钱，我和约翰生活困顿，本想靠文字为生，却因为时局动荡，许多报业集团朝不保夕，便只得回中国。
哪知道，最后一艘轮船只剩下最后一张票了，约翰说，让我先上船，我先行一步到中国，他再想办法去联络别的轮船。
我前脚刚踏上中国，就得知约翰的轮船在印度遇上了海难，生死未知。
小升，你不知道，当时的我以为那是我潇洒快活的前半生的结束，没想到，那却是另一个故事的开始，那是中国历史上的一段惊涛骇浪，裹挟着我在匆忙之中开启了后半生，我梦里时常出现哀鸿遍野、满目疮痍的土地，我永远也忘不了，阿原哥哥在黑夜里行走的身影，永远也忘不了，这片阔别十二年的土地带给我的磨砺和成长。
在港口下船以后，我扶着路边一棵枯树干呕，约翰杳无音信，让我突然失去了支撑，我坐在行李箱上，欲哭无泪。
“小云，是你吗？”阿原哥哥出现在我面前的时候，是一对拐杖先移动到我的视野里，他笑着，等我确认。
“阿原哥哥…”我不知道该怎样形容当时的心情，在一片莫大的悲哀中突然出现了如同洪水中的浮木那样的依靠，我只是哭了出来，要哭出一片汪洋来。
坐在喻家的汽车里，我竟然睡了一觉，沉沉地，像是躺在了海底。
随着约翰丧生的消息传来，我整日躲在房间里，喝酒、然后倒头大睡。那晚，想吹吹风，打开窗户，竟然有玻璃瓶装着几只萤火虫，微微闪耀着光芒，在夜里就仿佛是掉落凡间的星星，过去的十二年好像都不曾经历，我又回到了童年，变成了那个开开心心的小女孩。
阿原哥哥，他在干什么呢？披上衣服走出去，阿原哥哥正坐在台阶上打磨一个陶罐的盖子，打磨好了，就能上彩釉了。“小云，别难过了”，我和阿原哥哥坐在台阶上，什么也没有说，就那么坐着，直到萤火虫发出的微光渐渐淡去。
不久，一场轰轰烈烈的学生运动开始了，浩浩荡荡的游行队伍占领了街道，我在出版社的工作没干几天，就随着罢工潮闲了下来。没过几天，有几个学生代表找到了出版社的李社长，希望取得我们社里的支持，帮忙印些传单。我也帮忙印了传单，那几个学生代表里，有一个叫匡宇，他谈吐不凡，很有领导气派，他告诉我，一个新的起点要开启了。
那段时间的思潮影响了我，我在社里帮忙印刷宣传册，有一天，段政府的兵把我们都抓了去，街上好多学生也被关了起来，死伤不少，除非家里来保释，只能一直蹲在这里。
我的衣服背后破了一个大大的洞，为了体面一点，只能靠着冰冷的墙，过了一夜，才听到有个老兵喊我的名字——“喻荷云！喻荷云是谁！保释！”等到我捂着后背破的洞，飞奔向门口的时候，我看见了阿原哥哥的脸，他逆着光站着，手里拿着一件披风。
“小云？”他身上的衣服上沾着陶泥，尽管如此，那黑黑的布料映着光，颇有一种神袛的光辉。
小升，我那才有些明白，你的陶叔，就是我的救赎。
耶！我放假了
作者有话说
显示所有文的作话
第6章 归来