江沐笙是在住院的第二周认识她们的。
那天下午，活动室的门开着。他路过的时候往里瞟了一眼，看到三个人围坐在桌子旁边，一个穿着龙袍睡衣，一个靠在椅子上翘着腿，一个窝在另一个怀里。
他停下来了。
不是好奇。是那个穿龙袍睡衣的正在用帝王般的语气说：“小娇妻，给朕倒杯水。”窝在别人怀里的那个应了一声，从怀里钻出来，光着脚跑去倒水。端回来的时候还问：“皇上，水温可以吗？”龙袍睡衣抿了一口，微微点头。“退下吧。”小娇妻又窝回去了。翘着腿的那个全程没动，手里拿着一包薯片，嚼得很响。
江沐笙站在门口，赤狐尾巴翘了一下。他走进去。“你们在演什么？”
三个人同时看向他。龙袍睡衣上下打量了他一番。“你谁？”
“江沐笙。住走廊尽头那间。”
“哦——那个天天在走廊里跑的。”
“……你怎么知道。”
“整层楼谁不知道。”龙袍睡衣把龙袍的领子拢了拢，往椅子上一靠，“朕封你为——小不点儿。退下吧。”
江沐笙没退。他在空椅子上坐下来，赤狐尾巴从椅子边上垂下去。“你们叫什么？”
龙袍睡衣看了他一眼。“朕的名讳，岂是你能直呼的。”旁边翘着腿的那个把薯片咬得咔嚓响。“皇上。”“嗯？”“别演了。”“朕没演。”她把龙袍领子又拢了拢。
小娇妻从总裁怀里探出头来，声音软绵绵的：“她叫棠棠，龙袍是睡衣，她妈妈网上买的，她觉得好玩就天天穿。”棠棠瞪了她一眼。“小娇妻，朕的龙袍也是你能编排的？”小娇妻缩回总裁怀里，嘤嘤嘤了几声。总裁伸手拍了拍她的头，面无表情，然后从抽屉里拿出一包乐事，甩到江沐笙面前。“给你两包乐事，离开我的病房，我要睡午觉了。”
江沐笙低头看着那包薯片。黄瓜味的。他拿起来，拆开，塞了一片进嘴里。嘎嘣脆。
“……我就住隔壁。”
总裁看着他。“……那你去隔壁吃。”
江沐笙又拿了一片，站起来，走到门口。赤狐尾巴在门框上扫了一下。“谢谢姐姐。”总裁没说话，拉上被子，躺下了。小娇妻从被子里又探出头来：“小不点儿再见——”棠棠双手抱胸，帝王般地点了点头。“退下吧。”
江沐笙退下了。回到病房，把薯片放在台床头柜上。台正在看书，白狼尾巴垂在床边。他看了一眼那包薯片。“哪来的？”
“邻居给的。”
“哪个邻居？”
“总裁。”
台看着他。江沐笙在床边坐下，赤狐尾巴缠住白狼尾巴。“小台哥，我跟你说，她们可好玩了。”
然后他说了。皇上，龙袍睡衣，每天在病房里演宫斗剧，护士来查房她还要说“平身”。总裁，大方，二话不说直接甩零食，口头禅是“给你两包乐事，离开我的病房，我要睡午觉了”。小娇妻，天天窝在总裁怀里嘤嘤嘤，声音软得像棉花糖，但哭起来是真的，不是装的。台听完，白狼尾巴在床边晃了一下。“那你是什么？”
江沐笙想了想。“……小不点儿。”
台没有说“这名字很适合你”。但白狼尾巴又晃了一下。
从那天起，江沐笙的活动范围从病房扩大到了隔壁。早上吃完药，人就跑了。中午回来端盘子，嘴里还在说“皇上今天换了一件龙袍，粉色的”“总裁给了我三包乐事，我没要——我只拿了两包，因为拿三包她会生气”“小娇妻今天哭了，因为总裁说她胖了”。台把盘子里的青椒挑出来，放在盘子边上。江沐笙看到了，夹过去塞进自己嘴里，皱着眉咽了。“你不吃青椒？”“不吃。”“那我帮你吃。”
然后继续说：“皇上说下周她妈妈来探视，带自己做的饼干，说要封我为御前带饼侍卫。”台喝了口水。“你答应了？”“嗯。御前带饼侍卫，听着就很厉害。”
白狼尾巴在椅子下面晃了一下。
有一天晚上熄灯后，江沐笙不在自己床上。台等了片刻，起来找。走廊里没有人。活动室灯是关的。他走到隔壁病房门口，门虚掩着，从缝里看到——棠棠穿着粉色的龙袍睡衣，端坐在床上，手里拿着一支笔当玉如意。总裁靠在床头，小娇妻窝在她怀里。江沐笙坐在地毯上，赤狐尾巴翘着，手里举着一张用处方单画的符。四个人的手机放在中间，在播同一部宫斗剧。
“小不点儿，你那个符是干嘛的？”棠棠问。
“保平安的。”
“给你自己画的？”
“给台画的。他有病。”
棠棠看着他。“你自己也有病。”
“我不用保。我有小台哥。”
总裁从被子里伸出手，拿了一包乐事，甩到江沐笙面前。“给你乐事，闭嘴，看剧。”
江沐笙闭嘴了。拆开薯片，嘎嘣脆。小娇妻从总裁怀里探出头，声音软绵绵的：“小不点儿，你那个小台哥，是不是天天坐在病房里看漫画的那个？”“嗯。”“他怎么不出来？”“他不想出来。”“为什么？”“……”江沐笙嚼薯片的声音停了一下。“他手腕上有烬纹。不想让别人看到。”
病房里安静了片刻。棠棠把龙袍领子拢了拢。“那你多陪陪他。”
“我每天都在陪。”
“那就够了。”棠棠举起手中的笔，“退下吧，朕要就寝了。”
江沐笙站起来，拿着薯片走到门口。赤狐尾巴在门框上扫了一下。“皇上晚安。总裁晚安。小娇妻晚安。”
“小不点儿晚安——”
他回到病房。台已经躺在床上了，白狼尾巴垂在床沿外面。江沐笙把薯片放在床头柜上，钻进被子。
“小台哥。”
“嗯。”
“你睡着了吗？”
“……没有。”
“我也没有。”他的赤狐尾巴从被子里伸过去，缠住了白狼尾巴。“皇上今天穿了粉色龙袍，可好看了。总裁给了我乐事，我没吃，给你留着。小娇妻说你帅。”
台没有说话。白狼尾巴被缠着，没有抽走。窗外有月光。精卫的走廊是明黄色的，隔壁病房有人在说梦话，梦话的内容是“退下”。江沐笙在这里交到了朋友。不是病友，是朋友。是那种熄灯后还能串门、一起吃薯片、一起看宫斗剧、一起在精卫的明黄色走廊里把日子过得没那么像住院的朋友。他最小，外号叫小不点儿。但他是她们当中唯一一个，每天都笑的人。不是因为没心没肺，是因为他知道——有人会在他回到病房的时候，把白狼尾巴伸过来，不说什么，就是缠着。那就够了。