苏眠回到工位的时候，已经过了午休时间。文件夹摊在桌上，一页也没动。
她盯着屏幕发了会儿呆，强迫自己切换回职场模式，但每次呼吸时胸腔里像堵着什么，说不出来的压抑感。
下午两点整，法务部会议照常开始，她没提上午那场对峙，也没在众人面前表现出任何不适。许见也不在会议上出现，仿佛刚才的所有接触只是她过度疲劳下的一场幻觉。
会议进行到一半时，苏眠收到许见发来的消息。
【许见】：晚上有空么。我们该单独谈一次，不是以当事人身份。
她盯着那条消息，没有回。
她不习惯逃避，但也不擅长处理这种类型的关系。他太直接了，像一把快刀，没有给她太多喘息的空间。
**
下班前，项目经理突然通知她要参与下一轮谈判的预案审阅，文件是许见律所递交的那一份。
她冷静地点头：“明白。”
拿到文件那刻，她手心还是出了一层薄汗。
许见，许见，名字印在文件上，不是情人，也不是学生，只是对手。
**
晚上九点半，她办公室的灯还亮着。
等项目经理走后，走廊里只剩她一个人。她拿着文件准备离开，门口却传来轻轻一声敲门。
“苏眠。”
她回头，果然是他。换了便装，却依旧周整，西装外套搭在手臂上，整个人站在夜色里，看不出情绪。
“会议室太闹了。”他看着她，“可以单独聊聊吗？”
苏眠没说话，沉默几秒后转身往茶水间走去。
她没理由说不。这个案子还在推进中，任何合作对象的正式会谈，她都没有立场拒绝。
茶水间空无一人。灯光昏黄，泛着一点柔光。
他跟进来，门在身后轻轻合上。
苏眠站在水壶前倒水，没回头，“说吧。”
许见看着她瘦削的背影，喉结轻滚了一下。
“你在躲我。”他说得直接。
苏眠转过身，声音稳而清晰：“没有躲，我只是……不习惯和‘当事人’以外的身份重逢。”
许见笑了一下，眼神却沉了几分。
“苏眠，你是不是从一开始就打算抹掉那段过去？”
“我没有抹掉。”她第一次抬眼看他，声音没有起伏，“只是那时候我还不是‘自己’，我是你们年级的实习带教老师。我怕我任何一个眼神被曲解，我当不起那个后果。”
许见沉默几秒，轻声问：“可你喜欢过我，对吗？”
她愣住了。
“我知道你喜欢我。”他走近一步，声音低下来，“我每次找借口问你问题、跟在你实习走廊上、你替我挡下班主任的那次……我都看见你眼里的慌乱。”
苏眠喉咙动了动，最终还是摇头：“那不算喜欢。”
“对你来说可能不算，”他逼近一步，眼神像风暴前的沉海，“可对我来说，是。”
她退了一步，却被茶水间的边缘柜台卡住。
“你可知我参军那两年，日复一日把你的样子从记忆里挖出来反复看，是怎么过的？”
苏眠眼神有些动摇。
“退伍后我申请转回法学院，从早到晚啃判例、练口才、写模拟辩论，你知道为什么？——因为我想变成你会正眼看的人。”
这一次，她没说话。
“我不是什么偶然撞见你，也不是为了案子。”他说，“我回来是为了你，苏眠。”
她深吸一口气，许久才缓缓开口：“许见，我不是你人生的起点。你不是在我这里开始，也不该在我这里结束。”
许见低低笑了一声，像听见什么荒谬的话。
“苏眠，你一直以为自己是在保护我，可你知不知道我这一生最想征服的就是你。”
他的语气没有一点玩笑，像是在陈述一个十年未变的计划。
那一刻，她不再逃避，也没有回应。
只是心跳，在被那句“我想征服的，是你”击穿防线之后，再难归于平静。