江丞野离开后，余笑试着去打听过他的消息，但没有一个人知道。往日跟他玩得好的同学早被他删了联系方式，他家的亲戚、附近的邻居一听到问起他的事个个避之不及。余笑没办法，只能暂时放弃。
高考在即，学业压力越来越重，余笑也有点分身乏术。她把自己所有的精力都放在备战高考上，只有做题到深夜疲惫不堪时，抬起头看到对面三楼的窗户，她才又想起江丞野。想他现在在哪，想他有没有好好生活。
高考结束的第六天，余笑从同学那里听到一个坏消息——江丞野出事了。
起因是他哥哥在外面得罪了人，对方带人找到了他们的住处，就此起了冲突。混乱中，江丞野捡起一块板砖失手砸了对方一个人的后脑勺，那人当场死亡。
过失杀人，判了六年。
开庭那天，余笑去了。她坐在旁听席最后一排的位置，目光紧紧锁在被法警押至庭前的少年身上。他更瘦了，穿着宽大的囚服，全程低头，没有看任何人。
宣判结束，法警押着他离开。经过旁听席时，余笑站了起来。
“江丞野！”
他脚步顿了一下，终于看向她。四目相对的一瞬间，余笑看见他眼里有什么东西碎掉了，剩下一种她从未见过的绝望，空洞麻木，深不见底。
“我会等你。”她说，声音不大，但很坚定。
江丞野看着她，看了很久很久，扯出一个比哭还难看的笑容：“余笑，帮我个忙。”
“什么？”
“去找程晓，帮我求求她，让她等我出来。”
程晓……
这个名字余笑知道。高二那年运动会，江丞野还开玩笑说，隔壁班的程晓长得很可爱，问余笑能不能帮忙给他出出主意，怎么追她。
余笑心里闷涩，语气却极为淡定：“写情书吧，现在女孩子不都喜欢那一套。”
本以为他是在开玩笑，没想到过了几天，他真的拿出一封情书给她，让她转交给程晓。
“你要有空，顺便帮我看看情书的内容，看看有什么要修改的。”
余笑接过那封信，捏着信封的边缘，有好几秒的停顿，终于只是很轻地“嗯”了声。
她从来都不确定她和江丞野之间的关系，是前后桌的同学？是交换过秘密的朋友？还是只是一起上下学的邻居？
但她很明白自己的心意。她没勇气说，也没勇气打开那封信，去见证他对另一个女孩子的情意。只是余笑将信转交给程晓后也没听见下文，她一直以为这件事已经过去了。
所以，他们私下一直有联系的对吗？
原来江丞野喜欢的女孩，一直是程晓啊。
余笑站在那里，四肢像被冻住般僵了很久。她忘记当时是怎么回应的了，或许是像以前那样轻轻说了声“好”，或许一个字也没说，也或许，她终于没能坚持住哭了出来。
那天晚上，余笑坐在房间窗台，看着对面三楼的方向，怔怔望了许久。第二天，她神色如常地去找了程晓，将原话转告。
“他真是这么说的？”程晓听完表情似乎有些疑惑。
“嗯。”
程晓沉默很久，说道：“好，我有空会去看他的，但是余笑，有些事不是你想的那样。”
“什么意思？”
“没什么。”程晓摇了摇头，“等以后他自己告诉你吧。”
江丞野入狱后，余笑经常去探望，但他一次都没有见过她。
“他说不想见你。”狱警每次都无奈地说。
于是余笑开始写信，每月一封，雷打不动。她写新学校的趣事，写街角奶茶店的活动，写她的大学生活，写所有琐碎的、平常的、他错过的一切。
江丞野从不回信。
直到大三那年，余笑从宿管阿姨那里收到一个信封，收件人写着她的名字，寄件人是某某监狱。余笑颤着手打开，里面只有一张便条，字迹是她熟悉的、江丞野的字迹：
“别写信了。好好生活。”
短短八个字，她翻来覆去看了无数遍，最后把便条小心翼翼地夹进她的日记本里。后来她真的不再给他写信了，但她依然会去探望，依然会被拒绝，依然会在每个探视日坐在接待室，等上一个小时，然后离开。
大学毕业后，余笑进了一家广告公司当活动策划助理，初期工作很忙，经常加班到深夜。她的休息时间不固定，没办法像以前一样定时去监狱探望。但她会在某个假期的午后、傍晚，坐车到那边散一会儿步，哪怕只是远远地看一眼那堵高墙。
只要想到他还在这里，这座城市就不会让她感到太过冰冷。
江丞野出狱那天，余笑特意请了假，一大早就在监狱门口等着。从日出等到日落，却没看见他。后来问过狱警才知道，因为表现良好，他被提前两个月放出来了。
那之后，余笑再一次失去江丞野的消息。
再见面，时间又过了两年。
那是在一次某品牌活动现场。余笑公司负责本次活动展的策划与执行，现场人很多，她被指派到后勤部，协助物料资源派放。
当时天气特别热，搬运工人抓紧时间一趟趟往活动现场送水，布置会场。
“这边，放这里。”余笑按部就班地指挥着，一转身，撞进一双熟悉的眼睛里。
江丞野穿着一件灰扑扑的短袖，扛着一箱矿泉水走过来，站在她面前。他皮肤黑了不少，身型也精瘦很多，曾经赤诚热烈的少年气被沧桑取代，唯有那双眼睛，还藏着一点亮光，如当年一般。
时间仿佛停了。周围的声音褪去，只剩下眼前的那个人，隔着八年的时光，与她无声地对望。
“你……”余笑先开口，眸光颤颤，声音有些抖。
“我来送水。”江丞野放下箱子，动作熟练地拆开包装，“放哪里？”
“就、就这里。”余笑指了指旁边的空地，“你怎么……”
“出来两年多了，做点零工。”他一边放水一边说。
“为什么不来找我？”
江丞野动作顿了一下，没有回答。
“那你去见程晓了吗？”
“没有。”这次他答得很快。
那天活动结束，余笑立刻追了出去。江丞野正把空箱子都搬上车，她拦住他：“我们谈谈。”
“没什么好谈的。”他绕开她，走向车头。
“江丞野！”她拉住他的胳膊，“八年了，你还要躲我到什么时候！”
他甩开余笑的手，停住脚步，但没有回头：“余笑，我现在这样，你觉得我们还有什么好谈的？”
“我不在乎这些……”
“我在乎。”他打断她，语气格外坚定，“你看看我，余笑。我坐过牢，没学历，没正经工作，靠送水搬工过日子。你呢，名校毕业，大公司上班，前途无量。我们早就不是一个世界的人了。”
“那又怎么样，我根本不在意这些！”余笑红着眼吼了出来。
“可我在意。”
江丞野的声音很轻，却像刀子一般凌迟在她心上，“我不想成为你的拖累，不想你因为我被指指点点……余笑，算我求你，放过我，也放过你自己。”
说完，他拉开车门，发动引擎，绝尘而去。
余笑站在原地，看着消失在街角的货车，眼泪终于流了下来。
第二天，余笑还是去找工作人员要到了江丞野的联系方式。她试着加他微信，对方拒绝；她给他发短信，对方没回；她打电话给他，铃声响了一秒，直接给她挂了。
余笑不死心，在附近问了几家便利店的老板，得知江丞野在附近租了房子，每周三、周六都会到这边送货。于是，余笑便选在周六的日子，故意到这边的便利店、菜市场、地铁站转悠，假装与江丞野偶遇。
起初他仍会避着她，后来避无可避，态度也软化了些。他们会聊上几句话，偶尔一起吃顿饭，遇到余笑下班晚了，他也会顺路送她回家。
有时候余笑觉得，他们好像跨越了八年的坎坷时光，又回到从前一起上下学的日子。她想，或许时间真的能抹平一切。也许只要她坚持，江丞野总有一天能放下那些过去，重新面对生活。
到那时，她会鼓起勇气，向他说出那句埋藏太久的心意。
直到那个夜晚……
作者有话说
显示所有文的作话
第3章 第 3 章