陈砚书是被一阵清脆的鸟鸣吵醒的。
这栋小楼坐北朝南，后院儿有个三尺来宽的通道，修了共用的深井泵，紧挨着另一栋仅一层的自建房。
再往北，就是一大片山林。
山中常有鸟叫蝉鸣，这会儿没有蝉，鸟却是掐着点儿叫唤。
被窝里很暖和，揭开被子，淌出股被热气烘着的浅淡的花露水香味。
枕边已经没有人，被子掀开一角，床单有些褶皱。
陈砚书坐起来缓了缓，只觉得这一觉是前所未有的舒适，晨起没有丝毫头晕气堵，不用洗漱，已经感觉到神清气爽。
她走到窗边书桌，点开手机，时间显示8：33。
她有些惊诧，多年来已经习惯的七点半的生物钟在这一天完全失去效用。
窗帘掀开了三分之一，合上的那部分，正好遮住她的头和上半身。
她将剩下部分全部打开，清亮的光瞬间充盈整个房间。
打开手机，微信上为数不多的红标来自小组同学，父母那栏，别说没有消息，甚至已经沉到底部。
她回了几个消息，又面无表情关上。
窗户是推拉款，她推开两扇，又将对应的纱窗合上。既能通风，又不会进来飞虫。
几乎是推开的瞬间，楼下原本顿顿的说话声立马清晰传入耳中。邻里之间，做饭、洗菜，或者提水，井水泵这里总是不缺热闹。
声音、气味、光，自然气息和生活底噪，一同渗入身体每一个细胞，陈砚书伸展开身体，深深地，伸了个懒腰。
然后，她快速洗漱完，又收拾好行李箱。
轻轻合上卧室门，视线微往上抬，看到四楼南边那扇厚重的原木色大门，又很快低头，动作灵活的下了楼。
早上麻辣烫店是没有生意的，唯一的声响从二楼厨房传来。
她走进去打算道过别，却不想，刚露头，李冬秀就惊喜的叫住她：“呀，真巧，米粉刚煮好，快来吃。”
陈砚书瞟了眼桌上热气腾腾的粉，上面漂浮着肉沫，香味摇摇晃晃到鼻底，别样的香，似乎和李冬秀一同邀请她。
她很快拉回视线，斟酌着说：“不了...冬秀姨，已经很打扰了，我现在去车站，和你们道个别。”
李冬秀笑容缓了些，诧异道：“怎么这么早呢？好歹吃了午饭再走呀！你看我汤都煮上课呢。”
灶上高压锅轻轻喷着气，原来厨房萦绕的肉香是从这儿飘出来的。
见陈砚书仍呆愣着，她又凑近些，低声试探：“和小山吵架啦？”
“没有，不是。”陈砚书赶忙否认，“是我自己...我买了机票，要早些去。”
“这样…”李冬秀放下心，又笑着，接过她手中行李箱，拉着她进厨房：“那也要吃了早饭再走，从这儿去市里还远呢，哪有饿着肚子走的道理。”
陈砚书于是在桌上坐下，李冬秀将一碗粉推到她眼前，又将一小碟红色方块状的东西推过来，“你先吃，热乎着，这是霉豆腐，自家做的，发酵得刚好，不是很辣，很甜，你也尝尝。”
陈砚书手仍交叠着放在腿上，李冬秀带这些期盼看她：“快吃呀。”
又说：“小山帮我去市场拿蔬菜了，煮麻辣烫的，一会儿就回，让她送你去车站。麻辣烫你也打包些，车上吃。”
盛情难却，陈砚书略有些僵硬的拿起筷子，夹起一些，试探着放入口中。
粉是米白色的圆粉，很有嚼劲。咸香适口，辣味适中，几乎可以忽略不计。她注意到只有她这碗汤没那么红，应该是看她昨天辣到了，特意少放了辣。
咀嚼完，她抬头，见李冬秀坐在一旁看着她吃。她轻轻点头，说：“谢谢冬秀姨，很好吃。”
“你这孩子，怎么这么客气。”李冬秀笑着，又起身，“我先去弄我的，你慢慢吃。”
“嗯。”
李冬秀端了一碗粉出去，往楼上去了。
陈砚书埋头吃着，一碗粉很快见底，连同汤一起，进了胃里，暖呼呼的。陈砚书将碗筷放入水槽。
正巧吴曼珍也下楼，看到她推着行李箱出来，问道：“小书啊，这是要走？”
陈砚书点点头，“奶奶，我今天就走了，打扰了。”
吴曼珍：“怎么这么快走呢，多留两天呀。”
“不了奶奶，我…家里还有事，订了机票，先回去了。”
“好吧。”吴曼珍颔首，“那要注意安全，小山在楼下，让她送你去车站。”
“不用麻烦了，我认识路。”陈砚书轻笑着婉拒，又道别，“谢谢款待。”
吴曼珍见她坚持，没再多说什么，直说一路平安，便进厨房吃早餐了。
下楼后，闻山恰巧从仓库出来，手中提着好几个垃圾袋，见她下来，说：“这么快吃完了？走吧，正好，我送送你。”
见她顺路，陈砚书没再说拒绝的话，只是从它手中接过两袋垃圾，“我帮你。”
闻山挑了下眉，没说什么，带着她从前门出去。
左拐不过一分钟，一条巷子边，有个大型垃圾桶。闻山三两下处理好手中垃圾，一回头，恰好叫陈砚书抬脚要往香蕉皮上踩去，忙惊呼提醒。
却来不及，陈砚书精准踩上去，瞬间，她的右脚猛地向前方滑了出去，身体不可抗拒地往后一仰。
房子到马路有一段斜坡，行李箱往下滑去，把她整个右肩和上半身狠狠带过去。
左手的垃圾袋甩到半空，所幸没砸到身上。
闻山赶忙过去查看，见她的左脚诡异地拧转着，不过几秒钟，脚踝处正在以一种惊人的速度膨胀，红肿不堪。
陈砚书呼吸陡然加重，勉力抬起头来看自己的脚，闻山道：“先别动。”
她看着陈砚书的头，焦急道：“是崴脚了，你先感受下，头和背没受伤吧？”
陈砚书小幅度动了动，摇头。
闻山于是按住她的左腿，将她扶坐起来。
而后迅速将滑到马路中间的行李箱推上檐廊，将垃圾扔掉。
她又嘱咐一声“先别动”，而后跑去叫来了李冬秀。
前后不过片刻，脚已经肿得像馒头。李冬秀匆匆赶来，一见这情况，皱着眉道：“这不行，得送医院。小山你去和奶奶说一声，把我手机带上。”
闻山点点头，顺便将行李箱推回去。
陈砚书额头疼出冷汗，看上去却比所有人更淡定，李冬秀问她时，她只摇摇头：“没事，没有骨折。”
李冬秀叹口气，无可奈何般：“你这孩子。”
她叫来隔壁邻居，开杂货铺的杨姐。两人将陈砚书小心扶到店门口的面包车边上。
杨姐架着人，李冬秀熟练的副驾的座椅调低些，而后和杨姐合力，将陈砚书扶上去。
闻山很快出来，也上了车。李冬秀向杨姐道过谢，又拜托她稍微看顾店面，杨姐仗义的答应后，她开车出去。
医院离这里很近，开车过去不过两分钟。
闻山挂号，按吩咐去了急诊室。
医生检查了伤处，手指轻触着外踝骨下方那个最痛的凹陷处，对李冬秀说，“这里压痛最明显，说明距腓前韧带损伤严重。得拍个X光，排除撕脱性骨折。”
“这么严重啊。”李冬秀听不懂那些专业术语，只是听到骨折两个字，瞬间蹙起了眉头。
“没事，冬秀姨。”
医院消毒水的气味冰冷刺鼻，但李冬秀一直握着她的手，那掌心粗糙而温暖的触感，将她从疼痛和恍惚中牢牢定住。
陈砚书看着她们担心的眼神，轻轻排出一口气，说：“不是骨折，放心。”
“没事，先拍x光。”李冬秀拍拍她的肩膀。
X光片显示骨头没事，但关节间隙因积血和肿胀显得有些模糊。
护士给她做了包扎，医生给配了一副护踝支具，要戴至少三四周。
“这几天尽量不动，无痛范围内活动下脚趾。下周来复诊。”
医生又开了些消炎止痛的药，药取回来，李冬秀又谨慎的让闻山去仔细问过医生，将内服外用，服用时间和崴脚的忌口问了清楚。
直到回家，整个过程，陈砚书都有些心不在焉，异常的沉默，却十分配合。而当李冬秀关切的询问时，才略带些僵硬的回话。
只是语气更缓些、更软些，可能自己都未曾察觉。
一番问话结束，李冬秀让她好好休息，做出要下楼营业的姿态。
陈砚书赶忙站起来，匆忙间，又磕碰到了伤腿，“冬秀姨，闻山，谢谢你们。我…我现在回去…医疗费我会转给你们。真的麻烦了。”
“你这孩子，说的什么傻话。”李冬秀脸上带些责备，过来小心扶她坐下，“伤筋动骨一百天，现在是万万动不了！至少，也要在下周复诊后，确定没大问题再走。要是怕你爸妈不放心，你给他们打电话，我和他们说清楚。”
陈砚书沉默一瞬，看着李冬秀关切的脸色，垂下眼帘。
吴曼珍也在一旁帮腔，指着她的脚，玩笑道，“你这脚是能飞啊？听你冬秀姨的，养好了，再回去。不然，年纪轻轻伤了根本，以后后悔都来不及。”
闻山坐在她旁边，笑说，“从镇到市里，路颠簸得很，你脚还要不要了？听我妈的，至少先养几天。”
陈砚书很久都说不出话，看着眼前三张真切关怀她的面孔，最终，极其缓慢地，点了一下头。
然后，一片奇异的空白笼罩了她。
没有分析，没有权衡，没有下一步计划。二十二年的人生里，这是她第一次，将自己完全交托给一份不确定的善意和一段未规划的时间。
清晨的暖阳将整个客厅映照得通亮，窗边的量天尺和几盆多肉贪婪的沐浴着光，书架上卧趴着的欢乐豆笑意盈盈。
陈砚书心底悄悄松了一口气，有一股不知道什么的气息，托住她的心肝脾肺，她感觉身体的某一部分也快要融化在这样的暖阳中。
或许，在不知某一刻，她早想留在这里。