合同还有四个半月结束,142天。
陆韩翎把这个数字写在便签上，贴在床头。每天晚上躺下来之前，她会打开计算器，从今天的日期开始，一天天地往下减到10月31日。
她用计算器算完一遍，又用脑袋继续算，算到脑袋转不动了，算到眼睛有些睁不开，算到只想得起这件事，不用再想到别的事情。
她不知道谢秾华还能做出什么事来，工作汇报从一周一次变成一周两次，接下来会不会变成每天一次。
她唯一能做的只有算日子，数字一天一天地减，减到四个月后的那天，她告诉自己，到了那天就一切就结束了，合同到期，合作结束。
她在心里排演过那天很多次场景，把最后一份文件放到谢秾华桌上，说：“谢总，合作愉快”，然后转身走出去，给彼此的八年时光画上一个完美的句号。
但她心里也清楚知道谢秾华不会让她安安稳稳走到那一天，这个认知像一根刺，卡在喉咙里，咽不下去也吐不出来，可她需要那个数字，那个数字是她在水里抓住的一根浮木，不抓就会沉下去。
她把计算器放下，打开手机备忘录，标题：撑住。下面的内容写：6月11日，还有142天，明天就是141天，日子一天一天的减少，总有一天结束。
最后把手机放在枕头下，起身去浴室里洗漱，刷牙的时候看着镜子里的自己，眼睛下面的青灰色越来越重，盯着镜子看了几秒，叹了一口气。
回到卧室，从抽屉里拿出安眠药，倒出一粒放在掌心，她看着那粒药，想起药剂师说的话：安眠药不能长期吃，你试着减少剂量服用。
她担心减了剂量就睡不着，睡不着就会闭眼，闭眼就会看到那扇门，她不想看到那扇门。
她把药放进嘴里，喝了口水，咽下去，关了灯，躺在床上，等药效的时间，脑子里已经开始算数字。
142。141。140。数字一个一个往下减，掉到100的时候她停了一下，她觉得自己能撑到，数字继续在脑子里往下减。99。98。97。
药效终于上来了，意识开始模糊，数字在脑子里散开，像被人吹散的蒲公英，飘得到处都是。
她迷迷糊糊中抓住了最后一个数字，紧紧握在手心里，然后意识掉进了一片黑暗里。
第二天早上，闹钟响了。
她睁开眼睛，觉得今天是她一个星期来，睡得最好的一天，看了一眼手机。
早上七点零三分，打开备忘录，把142改成了141。然后起床，洗澡，换衣服，出门。
咖啡店门口停着那辆红色的玛莎拉蒂。
她没管，推门进去，收银员朝她点头：“美式？”
陆韩翎笑着点头。
那个声音又从身后响起：“再加一杯拿铁，少冰不另外加糖。”
陆韩翎没回头也知道是谁，谢秾华走到她旁边，她余光看见谢秾华今天穿了一条白色连衣裙，脸上带着淡妆。
陆韩翎没看她，接过店员打包好的美式咖啡就往店外面走。
谢秾华语气温和地开口：“今天周四。”
陆韩翎当然知道，所以她停下了脚步。
谢秾华继续说：“下午两点，我去你工作室找你。”
陆韩翎把咖啡杯换到另一只手上：“为什么改地方。”
谢秾华理由早就想好了：“上次去你工作室，没顾上参观，这次想仔细看看。”
陆韩翎没接话，推门出去了。
下午一点五十分，谢秾华就到了陆韩翎工作室楼下。
她站在门口，抬头看了一眼那块已经褪色的招牌，上次来是5月28日，她俩一起吃了午饭，气氛很好。
她那时候只顾着看陆韩翎，看她认真工作的样子，所以就没看办公室的摆设，今天她要好好看看。
前台小陈看到她，站起来：“谢总好！陆姐说您两点到，我去叫她……”
谢秾华微笑着：“不用，她去楼下帮我买咖啡了，我在这里等她。”
小陈没多问，点了点头就坐下。
谢秾华推门进了陆韩翎的办公室，里面的布置比她想象中简单。
工作台是黑色的办公桌工业风格，上面堆着图纸、色卡、几支马克笔。窗台上有两盆龟背竹，叶子绿得发暗，土壤是湿的，应该刚浇过水。墙角放着着几个纸箱，封得整整齐齐，上面用马克笔标着年份—2023、2024、2025。
她先扫了一眼那些纸箱，然后走向办公桌，陆韩翎的手机就放在键盘旁边，她知道陆韩翎的密码。
谢秾华解锁之后，屏幕上是备忘录。
她往下划了一下，从6月10号开始，到今天，每天一条，数字一天一天减，标题都是：撑住。
谢秾华看完，把手机原样放回去。
她又走到挂衣架旁边，陆韩翎的手提包挂在上面，拉链半开着，她伸手进去，摸到一盒药，标签上写着“艾司唑仑片”，打开一看里面还有大半
她又摸了摸包的夹层，手指碰到一张对折的纸，抽出来一看，心理咨询预约确认单，安心心理咨询室，王医生。时间：周六上午十点。挂号人：许诺。
谢秾华看着那张纸，手指在纸张边缘摩挲着，她把预约单折回去，放回口袋夹层，药盒也放回包里，拉链拉回原来的位置。
她走到窗边，拨开百叶窗往下看。
陆韩翎就站在巷口，手里端着两杯咖啡，从巷口走来，阳光从榕树叶子的缝隙里漏下来，落在她肩膀上。
谢秾华把百叶窗合回去，走到沙发上坐下。
她拿出手机，在备忘录里打了一行字：周六上午十点，她去看医生，然后锁屏。
门外响起脚步声，门推开，陆韩翎走进来，把一杯咖啡放在她面前。
谢秾华端起杯子，手指在杯沿上转了一圈：“你什么时候对我这么好，还去帮我买咖啡。”
陆韩翎在对面坐下，打开文件袋：“昨天那杯你帮我付的钱。”
谢秾华很不满：“你怎么一杯咖啡还记着。”
陆韩翎把文件打开：“看文件。”
谢秾华看着陆韩翎，陆韩翎今天穿了件白色衬衫，手腕上有一道浅浅的压痕，大概是昨晚睡觉压的，眼睛下面的青灰色还在，嘴唇干裂的地方结了个小痂。
谢秾华问：“你昨晚几点睡的。”
陆韩翎不想回答：“看文件。”
谢秾华带着商量的语气问：“你今天能不能不让我看文件。”
陆韩翎诧异：“你来我工作室不是为了看文件？”
谢秾华果断说：“不是。”
陆韩翎停下翻文件的手，抬头看她。
谢秾华靠在椅背上，手里端着那杯拿铁，目光直勾勾落在她脸上。
陆韩翎：“那你来干什么。”
谢秾华：“看你。”
陆韩翎把目光移回文件上：“看完了可以走了吗。”
谢秾华：“还没看够。”
陆韩翎深吸一口气，站起来，走到窗边，背对着谢秾华。
房间里安静了几秒，窗外的巷子里有人在收废品，喇叭里喊着什么，声音很远。
谢秾华看着她站在窗边的背影，肩胛骨在底下微微凸起，背脊挺得很直。
她走过去，在离陆韩翎一步远的地方停住了：“你晚上有事吗？”
陆韩翎：“有。”
谢秾华：“什么事。”
陆韩翎：“工作。”
谢秾华：“工作之后呢。”
陆韩翎转过身，看着她。
两个人隔了一步，阳光从百叶窗的缝隙里漏进来，在两人之间的地板上画出一排细细的白线。
陆韩翎：“你到底想问什么。”
谢秾华：“我想问你晚上有没有空？”
“有的话，一起吃饭，没的话，我明天再约你。”
陆韩翎看了她两秒，然后从她身侧走过去，回到工作台边，把文件收进文件袋里：“晚上有事。”
谢秾华：“那明天。”
陆韩翎：“明天也有事。”
谢秾华：“那我后天再问。”
陆韩翎把文件袋的拉链拉上，拉链发出尖锐的一声。
她抬头看着谢秾华，谢秾华站在窗边，白色连衣裙被百叶窗漏进来的光照得发亮，整个人很美好。
陆韩翎：“你问一百遍，答案都一样。”
谢秾华：“那我就问一百零一遍。”
陆韩翎把文件袋放在桌上，外面的风灌进来，把桌上的图纸吹得哗哗响。
陆韩翎：“下周见。”
谢秾华她走到门口，和陆韩翎擦肩的时候。
用只有两个人的可以听见的声音说：“周六好好休息。”
陆韩翎的手指在门把手上收紧了一下。
谢秾华离开了，白色连衣裙的裙摆在拐角处一闪，然后消失在走廊尽头。
陆韩翎关上门，靠在门板上。
她低头看了一眼手机，屏幕还亮着，备忘录停在那一排倒计时上，然后把屏幕锁了。
走到工作台边，拿起谢秾华喝过的那杯拿铁，杯上留着一个浅浅的唇印。
她把杯子扔到茶水间的垃圾桶里，然后回到办公室，打开电脑办公，她把手放在键盘上，很久没动。