是一首粤语歌，安澜没听过，不过听谢昭唱的版本，调子慢悠悠的，还挺好听。
谢昭唱歌时的声音比平时说话的时候要亮一些，但仍带着磁性，只不过平日里的那点冷冽被曲调冲淡了点。
“从何时你也学会不要离群，从何时发觉没有同伴不行，从何时惋惜蝴蝶困于那桃源，飞多远有谁会对它操心……”
安澜整个人缩成一小团，仰头看着慢慢唱歌的少年，耳边混杂着他的声音和自己的心跳声。
她其实听不太懂歌词，不过听不听得懂又有什么重要的呢？
“怎么到头来又随着大队走，人群是那么像羊群。”
最后一句唱完，谢昭的声音轻下去，像海浪后退时留下的水痕，慢慢渗进沙子里。
“谢昭，”安澜笑着说，“你管这叫不怎么会唱歌？”
谢昭偏了偏头，嘴角动了一下：“……嗯。”
“这首歌是谁唱的？”
“陈奕迅。”谢昭说，“我爸很喜欢他，这首就是我爸教我唱的。”
“那谢叔叔肯定听见了，他肯定很开心。”
“嗯。”
“谢昭，你教我说粤语呗，你刚刚唱的那首歌歌词我都没怎么听懂。”
谢昭愣了一下，然后问：“那你想学什么？”
“嗯……你吃饭了吗，怎么说？”
“你食咗饭未。”
“你食——咗饭未？”
“嗯。”
“你在干嘛，怎么说？”
“你做乜啊。”
“你做——咩啊？”
谢昭嘴角弯了弯。
他们就这样一来一回，说了十几个日常用语。
“那我喜欢你用粤语怎么说？”
空气静默一瞬，谢昭张了张嘴，没发出声音。
“嗯？”安澜偏头看他。
“你问这个干什么。”
“……万一以后喜欢上哪个你们那边的男生了，用粤语表白更有感觉嘛。”
谢昭眸子沉了沉，半晌才吐出一句话：“我……你。”
海浪突然涌上岸，潮声淹没了他的声音，安澜只听见了一头一尾两个字，问：“你说什么？浪太大了我没听清。”
谢昭看着她澄亮的眼睛，薄唇微抿，摇了摇头：“没什么。”
安澜眯了眯眼，语气怀疑：“你明明就——”
“我还想听你唱歌，”谢昭打断她，声音大了些，“能再唱一首吗？”
“好啊，你想听什么？”
“什么都行，你会唱的就行。”
安澜看着谢昭的墨镜思考了一会儿，然后开口唱起来：“我听见雨滴落在青青草地，我听见远方下课钟声响起……”
谢昭捏着盲杖的手指倏然收紧，脑海闪过了一幅画面。
夜晚的操场，女孩穿着军训服站在人群中央，一手拿着话筒，一手拿着一朵向日葵，唱着一样的歌词。
那是七年前，他被顾辛一拉着翘掉晚自习来看高一军训，就看见了玩游戏输了正在表演节目的她。
女孩唱歌的声音比平日说话时要软，温柔中又带着一股不知所起的力量，在一群人中唱歌却一点儿都不怯场，唱到一半还和其他人互动，把手中的向日葵送给了另一个女孩。
那天他数学小测考得很烂，本来是因为心情不好才答应顾辛一翘课出来，谁知那次翘课还真的让他的心情好了一点。
“原来你是我最想留住的幸运，原来我们和爱情曾经靠得那么近……”
安澜边唱边看远处的浪花，全然没发觉身旁人异样的变化，直到感觉自己右手上的力道越来越大，才停了声。
歌声戛然而止，海浪仿佛失去了声音。
“谢昭，你弄疼我了。”
谢昭闻言呼吸一滞，忙松了左手的力道：“对不起。”
看着他仍然绷紧的下颌，安澜有些担心地问：“你……怎么了？还在想谢叔叔的事吗？”她以为只要转移注意力就能让他开心一点。
“没有，”谢昭紧绷的弧度松了一点，“你唱得很好听。”
安澜愣了一瞬，随即点点头，嘿嘿笑了两声：“谢谢夸奖，还是你更胜一筹。”
谢昭：“……”
“我认真的！”安澜见他没反应，又补充了句。
“我也是认真的。”
“爱得那么认真，爱得那么认真～”安澜突然又唱起了另一首歌。
谢昭嘴角不自觉勾起。
“你笑了？”
“没有。”
“嘴硬。”
安澜说完这两个字，他们就默契地都没再说话了。
两人靠得很近，胳膊隔着大衣布料轻轻挨着，时不时撞一下。
海风吹乱安澜披散的长发，发丝刚好飘到谢昭的身上，触到他的脖子，脸颊，耳垂，染上了几分薄红。
不知坐了多久，太阳从灰白色的云层里慢慢往西滑，给灰色的天空染上了一抹橘色。
“日落了。”安澜晃着脚说，“太阳在你的正前方，正在以极其缓慢的速度往下落，现在整片海都变成橘色的了，特别美。”
谢昭愣了一瞬。
“谢昭，你是不是很久都没看过日落了？”
“……嗯。”
“那等这件事解决了，我们一起去看世界各地的日落好不好？”
谢昭没有回答，好一会儿才问：“为什么不是日出？”
安澜挠了挠脖子：“太早了起不来。”说完她才发觉又被转移话题了，接着道，“你还没回答我呢。”
“……不早了，我们回去吧。”谢昭声音低哑，那层寒气又回来了。
安澜盯着他的侧脸看了好久，眼底闪过一丝落寞。
“好，回家。”
谢昭，你继续躲吧，我们来日方长。
谢昭看不见安澜的眼睛，却听得见她声音里那点小心翼翼收起来的失落，不自觉攥紧了盲杖，指腹在杖身上来回摩挲。
刚才她的声音和七年前的重叠在一起，那么近又那么远。
他忽然意识到，自己贪恋的远比想象中的多，多到再往前一步，就真的收不回来了。
况且他现在这样，又拿什么收场呢。
或许有一天他真的会忘了她长什么样子，或许有一天她也会因为受不了而离开他。
他不想她后悔。
--
晚七点半 滨江酒店
酒店房间里只有床头一盏暖黄的壁灯亮着，空气里浮动若有若无的木质香味。
谢昭坐在沙发上，头往后仰着，看不出表情。
“在外面待一天了，你眼睛疼不疼？”
“有点，”谢昭从兜里摸出了眼药水，“滴点眼药水就好了。”
“我帮你。”安澜说着就要过去。
谢昭的手顿了一下：“不用。”
“你看不见怎么滴啊。”安澜又往前走了两步，“还是我帮你吧。”
“安澜，”谢昭忽然叫她名字，“我说了不用。”
窗外飘来几缕风，房间里的温度似乎降了几分。
“谢昭，”安澜捏着衣角，声音颤抖，“你到底什么时候才能坦然接受我的帮助啊？”
“你想清楚没有。”谢昭像是在问她，又像是在自言自语。
“想清楚什么？”
“你帮我是因为喜欢，还是出于同情？”
“你说什么？”安澜以为自己听错了。
谢昭摘下墨镜，忍着头顶壁灯的照射，一字一句地问：“你帮我，究竟是因为喜欢我，还是出于对一个残疾人的同情？”
安澜有些晕，那些话像洪水一样灌进她耳朵里，一阵耳鸣，一阵刺痛，交替不断。
一个世纪过去。
“我承认，喜欢和同情是很像，但是我还不至于分不清。”安澜呼吸有些紊乱，语气却很坚定。
谢昭没有说话，甚至都没有动，只是用一双破败的眼睛“看”着她。
“我对你——”她哽咽了一下，还是没有把最后那几个字说出来。
为什么每次都是她主动？为什么她已经朝他走了九十九步，而他非但不走那最后一步，还要想方设法把她推开呢？
每次她都以为自己已经要摸到那个月亮了，但每次他都会告诉她，天空太高了，月亮太远了，你就算长了翅膀，也摸不到，最后只会缺氧而亡。
“谢昭，”安澜盯着那双她曾经不敢去看的眼睛，声音哑得不成样子，“你就是个胆小鬼。”
空气久久静默，好像在试图读懂他们的眼泪。
“你就当我是个胆小鬼吧。”谢昭叹声道。
“……好，胆小鬼。”安澜点头，眼泪却越擦越多，“那我也告诉你，我不是同情你，我是可怜你。”
谢昭身子一僵，就听见她继续说：“我可怜你不懂我的心，也不懂你自己的心，我可怜你……”
即将失去这个世界上最爱你的人。
可她终究没说出口，只是倔强地盯着他，任凭泪水打湿脸颊。
一秒。
两秒。
三秒。
一个世纪过去，安澜只听见了某人喉咙里挤出的一声极轻的叹息。
她忽然觉得好累，好像少女时代照着他的样子亲手搭建的那座铁塔正在悄然崩塌。
十六岁的她如果知道未来是这样，应该会很伤心吧。
“我去前台再开一间房。今晚你自己住。”安澜声音很冷，“明天八点，大堂见。案子还没查完，我不会半途而废。”
还没等谢昭回答，她就离开了房间，房门落锁声清脆如刀锋划破夜色。
谢昭捏着眼药水瓶的手指泛白，好一会儿才摸索着拧开瓶盖。
冰凉的药水滑进眼睛，又从眼角渗出来，带出一点泪。
安澜离开后，房间里突然少了很多声音，静得谢昭心里空落落的。
他在茶几上摸了半天才摸到遥控器，凭着对一般遥控器的记忆打开了电视。
电视里在播新闻，标准播音腔的女声传来——
“今日下午，滨江路附近发生了一起恶性杀人事件，一名独行女性遭尾随抢劫后遇害，警方初步判断嫌疑人为三名男性，目前仍在逃……”
谢昭的手指在遥控器上停住。
滨江路，就是他们所在的这条路。
他的心猛地一沉，几乎是本能地摸向茶几上的手机：“嘿Siri，打电话给滨江酒店前台。”
“好的，正在为您拨打滨江酒店前台的电话……”
三秒后，电话接通。
“您好，有什么——”
“你好，我是昨晚办理入住的1207房的客人，麻烦问一下，昨晚跟我一起来的那位小姐刚才有没有下来订房？她订的是哪间房？”
前台显然没想到这位先生这么着急，连忙道：“先生您请稍等。”翻资料的沙沙声持续了十几秒后，她说，“跟您一起的那位小姐没有订新的房间。”
谢昭的心跳瞬间加快，久久无言。
“先生？请问还需要什么帮助吗？先生？”
“……不用了，谢谢。”
他挂了电话，摸到沙发上的墨镜和盲杖，跌跌撞撞地冲出了房间。
他不记得自己是怎么下的电梯，只知道当他头脑渐渐清醒过来时，耳边嘈杂一片。
风声、车流声、人声，世界喧嚣而混乱，他却要在其中捕捉一个他根本不知道方向的脚步。
他攥紧盲杖，沿着人行道快步往前走，偶尔碰到路沿石或者垃圾桶，他就以最快的速度拐过去，比正常人的反应都快许多。
滨江路的沿街店铺大多已经关门，卷帘门拉下来的声音此起彼伏。
谢昭走了将近二十分钟，脚下的路从规整的地砖变成了略有凹凸的水泥地。
他停下脚步，喘着粗气，心跳如雷。
突然他听见左前方传来一个熟悉又模糊的声音。
他犹豫了一下，迈开步子，放轻脚步，用盲杖探着路，却发现前面的路越来越窄，两边似乎有墙，这才发现自己走进了一条小巷，潮湿的霉味和一股若有若无的酒气钻进了他的鼻子。
然后他听见了那个熟悉的声音——
“你们再过来我就报警了！”
清亮女声带了几分颤抖，如一道闪电朝他当头劈下。
这个声音他无论如何都不会听错。
他心下一紧，循着声音的方向迈了一步。
巷口很窄，谢昭一抬手就摸到了墙上的青苔，然后是粗糙的水泥面。
夜风被巷子两侧的墙壁挤成一股窄流，灌进他耳朵里，吹散了酒精和潮湿的味道，也让那三个人的呼吸声变得清晰。
一个急促而克制，另外两个粗重而散漫，脚步在水泥地上拖沓着，鞋底摩擦的声音带着一种蓄意的懒。
“哟，小妹妹，吓唬谁呢？”一个穿着白背心的光头咧嘴笑着，眼里满是戏谑与挑逗。
谢昭听见碎片被踢开的声音，很清脆，听起来像是玻璃，又闻到酒味，他猜想应该是啤酒瓶的碎片。
短短几秒，他就近乎本能地判断出对面除了安澜以外还有三个人——最左边那个呼吸最重，酒味也最浓；中间的刚刚摔碎了一个瓶子，正在威胁安澜；右边那个脚步虚浮，体重大概偏轻。
安澜摸出手机点开拨号界面，刚打出“110”，手机就被一巴掌拍掉了。
“你他妈还真敢报啊？！”右边那个壮汉声音粗粝又凛冽，还带着酒腥气。
手机摔在地上的声音，屏幕碎裂的声音，然后是安澜的闷哼，通通灌入谢昭的耳朵，狠狠攫住了他的心脏。