求婚后的第一件事，是温照野把手举到灯下，看了整整五分钟。
素圈很细，套在他瘦了一圈的手指上，显得安静又郑重。灯光落在戒指边缘，亮出一圈很淡的银色。
温照野看着看着，忽然笑了。
“周砚行。”
“嗯。”
“我现在是不是有点值钱？”
周砚行还蹲在床边，眼睛红着，闻言愣了一下。
温照野晃了晃手：“你看，贵金属加持。”
周砚行低头笑了一声。
他笑得很轻，眼眶还湿着，整个人像刚从一场过于汹涌的情绪里缓过来。温照野看见他这样，心里软得厉害，伸手摸了摸他的头发。
“周医生预备役，求婚表现优秀。”
周砚行握住他的手：“现在还不是医生。”
“迟早是。”温照野说，“我眼光很准。”
门外传来一点动静。
温照野抬头：“爸妈是不是在偷听？”
门外顿时安静。
温照野笑出声：“破案了。”
温母推门进来时，眼睛红得厉害，手里还端着一杯温水。温父跟在后面，神情很平静，只是眼角的红没藏住。
温照野举起手：“妈，爸，给你们展示一下家庭重大人事变动。”
温母刚止住的眼泪又掉下来。
“好看。”她说。
温照野故意叹气：“妈，你夸戒指还是夸我？”
温母被他逗笑：“都好看。”
温父走近，看了看他手上的戒指，又看向周砚行。
“小周。”
周砚行站起来：“叔叔。”
温父沉默片刻，伸出手。
周砚行一怔，随即握住。
温父的手掌很温热，力道不重，却带着一种长辈把人纳入家里的郑重。
“照野以后任性，你多担待。”温父说。
温照野立刻不服：“爸，我刚被求婚，你就开始揭短？”
温父看着他：“你哪天不任性？”
温照野转头告状：“妈，你看他。”
温母擦着眼泪笑：“你爸说的是实话。”
周砚行看着这一家人，喉咙微微发紧。
从父亲去世后，他很少置身这样热闹又松弛的家庭场景。温家的爱有一种很具体的形状，落在热水杯里，落在饭桌上，落在玩笑和抱怨里。如今这份爱把他也罩了进去，让他心里发热，又有些不知所措。
温照野看出他的拘谨，朝他招手：“转正家属，过来。”
周砚行走到床边。
温照野很自然地牵住他的手，把两枚戒指放在一起给父母看。
“好看吧？”
温母点头，声音发颤：“好看。”
温父别开脸，很快又转回来：“拍张照吧。”
温照野眼睛亮了：“爸，你现在很懂仪式感。”
温父拿出手机：“手放一起。”
温照野立刻配合，拉着周砚行把两只手放在被面上。周砚行手指修长，骨节清晰，素圈在他手上显得干净。温照野的手瘦些，皮肤苍白，两枚戒指挨在一起，像在一片柔软又不安的时间里轻轻落了锚。
温父拍了好几张。
温照野凑过去看，满意地点头：“不错，可以发朋友圈。”
周砚行动作一顿。
温照野偏头看他：“紧张？”
“没有。”
“你一说没有，我就知道有。”温照野笑，“放心，我不发。这个先藏起来。”
周砚行问：“为什么？”
温照野看着照片，眼神柔和下来：“太珍贵了，先给我们自己看。”
晚饭后，温照野精神还不错，硬撑着在客厅坐了一会儿。
温母给他切了小块水果，温父把电视声音调低。周砚行坐在他旁边，手一直放在他能碰到的位置。温照野隔一会儿就摸一下他的戒指，像确认这不是梦。
摸到第三次，周砚行终于低声问：“喜欢吗？”
“喜欢。”温照野答得很快，“特别喜欢。”
“那就好。”
“你呢？”
“喜欢。”
“你看都没看几眼。”
周砚行抬起手，看了看自己无名指上的素圈。
“我看见它，就会想到你答应了。”
温照野耳朵一下红了。
温父温母都在，电视里还有主持人浮夸地笑，温照野却觉得整个客厅只剩下周砚行这句话。
他低声说：“周砚行，你现在真的很会。”
周砚行耳根也红，却没有躲。
温母看着他们，眼眶又湿了一点，怕被儿子发现，起身去厨房洗杯子。
温父跟过去帮忙。
客厅里只剩他们两个人。
温照野靠着沙发，忽然很轻地叹了口气。
周砚行立刻看他：“不舒服？”
“没有。”温照野笑了一下，“就是觉得好。”
“什么好？”
“家里好，戒指好，你也好。”他看着周砚行，“好到我有点舍不得睡觉。”
周砚行心里一疼。
温照野察觉他的神情，伸手捏了捏他的指尖：“别这样。今天是好日子。”
“嗯。”
“你现在应该说，新婚第一晚，温先生请早点休息。”
周砚行明显卡了一下。
温照野笑得眼睛弯起来：“你喊不出口？”
周砚行低声说：“温先生。”
温照野愣住。
周砚行看着他，继续说：“请早点休息。”
温照野的脸慢慢红了。
他平时什么玩笑都敢开，真正听见这三个字，反而被烫了一下。那称呼像一枚小小的钉子，把今晚钉在了他心里。
温先生。
他二十三岁，病着，瘦着，未来短得不敢多看，却在这个夜晚被自己最爱的人这样叫了一声。
温照野低下头，笑了很久。
笑着笑着，又有点想哭。
周砚行没有劝，只把手递给他。
温照野握住，过了好一会儿才说：“今天赢什么？”
周砚行说：“赢转正家属。”
“还有呢？”
“赢温先生。”
温照野笑着掉泪。
“这个赢得很大。”他说。
夜里回房间，周砚行仍然睡折叠床。
温照野躺在床上，反复举起手看戒指。看一会儿，又转头看窗边的周砚行。
周砚行被他看得无奈：“睡觉。”
“睡不着。”
“哪里不舒服？”
“心情太好。”
周砚行坐起来：“要听海浪吗？”
“不要。”温照野说，“今晚听你的呼吸。”
这句话说得很轻。
周砚行坐在黑暗里，喉咙发紧。
温照野闭着眼，声音慢慢低下去：“周砚行，我今天真的特别高兴。”
“我也是。”
“你不要忘。”
“不会。”
“以后你想起我，先想这个晚上。”
周砚行没有立刻答。
温照野睁开眼看他：“先想这个。别先想我疼，别先想医院，别先想那些不好的。”
周砚行眼眶微热。
“好。”他说，“先想这个晚上。”
温照野这才满意，重新闭上眼。
过了很久，他快睡着时，又很小声地说：“转正家属，晚安。”
周砚行看着他手上的戒指，声音低得几乎融进夜里。
“晚安，温先生。”