微光心理诊所，今日最后一个咨询者刚刚离开，办公室里的顶灯关闭，只留桌上一盏暖光台灯。
乔知微归档病历，确认完次日的预约，刚关上电脑，手机就响起来。
看到来电显示的名字，乔知微挑眉思索，由铃声响了一会儿才接起：“老同学，怎么又想起找我了？”
“你和谈一涟很熟吗？”陆静直入主题。
“为什么这么讲？”
“我来看谈一涟的戏，看到你给她送的花篮。”陆静问：“你是不是，早就知道林均衡……”
乔知微转着钢笔把玩，漫不经心问：“你们分手了？”
那头沉默，许久才传来声音，有些冷：“所以你和我说那些，就是为了让我和他分手？这就是你的目的吗？”
乔知微笑了笑：“不，这不是我的目的。我说那些，是一种善意的提醒，提醒你别被男人骗了而已。”她望向窗外夜色，目光悠远：“毕竟，我是‘过来人’。”
很多年后再回想起学生时代，乔知微才后知后觉自己跟其他人是多么格格不入。
和学校里的大多数同学相比，她的家境普通得不能再普通，家里只有一个在超市当收银员的母亲，在A市生活，说艰难也不为过。
好在她头脑聪明，因成绩优异被特招进那所私立学校，学费全免还给奖学金，总共就三个名额，她是第一名。那时候哪管你什么出身我什么出身，成绩好就有傲气在的，多少瞧不上那些不学无术的二世祖。
开学第一天选班委，乔知微犹豫了一下，让林均衡先站了起来。她没能当上班长，只能做副班长。
起初乔知微有些不服气，或者说是对二世祖的偏见，再加上和林均衡是一二名来回坐庄，在学习上较劲，所以对他总板着脸。
不过林均衡依然温和待人，并不因别人的态度而改变自己的态度，这种奇妙的一视同仁让乔知微渐渐对他改观。而且他们身为班委，经常一起处理班级事务，不知从什么时候起，竟然变成了还不错的朋友。
这个男生品学兼优，脾气好，长得帅，后来还因为校游泳队的训练而有异于同龄人的成熟身型，自然大受女生们的欢迎。乔知微也没能幸免，在日渐相处中，对他有了朦胧的好感。
到了高二后的夏天，临近暑假结束时的一天，林均衡发来信息，约她见面散步。
以往很少有单独见面的时候，虽然是关系不错的朋友，但私下里最多是手机上聊几句作业。看到这条信息，乔知微有所预感，心怦怦狂跳，找出最漂亮的裙子换上，去赴约。
天刚擦黑，那是一种介于灰和紫之间的色调，薄薄的云散开，晕染得很暧昧。两个人并肩走在公园里，四周的人声明明喧闹，却又一下遥远得快要听不见。
林均衡一直没说话，乔知微也莫名紧张，侧头看沿路的花花草草。
走到江边的观景台停下，他终于开口。
“我们要不要交往？”
乔知微感觉自己脸冒热气，但还是看向他，鼓足勇气问：“你喜欢我吗？”
“嗯。”他点了点头：“喜欢。”
天色有些暗了。那时他的神情到底如何，是带着笑，还是毫无波澜的淡然，乔知微已经记不清了。
总之就那样和林均衡交往了，别人艳羡的目光，满足了她小小的虚荣心，此后更是意气风发。
两人相处比之前多了些甜蜜的心动感。他会和她一起去图书馆学习，陪她去拥挤的商场里夹娃娃，送她一些可爱的小礼物。他从不让她感到负担，很照顾她的自尊心。
这种体贴让她很温暖，但奇怪的是，同时也催生了一点她原本所没有的自卑——她处在需要被体贴的位置。
乔知微最喜欢的还是两人在学校顶楼的楼梯间坐着聊天。那些时刻，她才感觉和他坐在同一个阶梯上，才感到真正靠近他。
林均衡坦白了自己的身世，这是连裴骁，他最好的朋友都不曾知道的，因为他害怕来自亲近之人的异样眼光。
乔知微有些心疼。也是从这个瞬间，她才确定自己是真心喜欢他，并非仅仅出于虚荣。
知道谈一涟并非林均衡的亲妹妹后，乔知微并没有什么感觉。谈一涟经常跟他们一起玩，甜甜地喊姐姐，乖巧讨喜，乔知微当她是小朋友，从来很照顾她。或许也是以某种嫂子的心态自居，所以不甚在意。
直到那天，谈一涟撞见他们的亲密，转身离开时摔到楼梯下。
林均衡立刻跑下去，甚至没留下半句话，就背上人走了。未完成的吻破碎在空气里，乔知微僵在原地，有种被抛下的心酸和羞恼。
可转念想，摔伤了确实该及时送医，又是兄妹的情分，她不可能要求林均衡撒手不管，冷眼旁观。
静坐一会儿，乔知微也起身去医务室，打算看看伤者的情况。
医务室里，谈一涟靠在病床上，林均衡坐在床沿，握着她的脚踝喷药。
谈一涟抿着嘴很生气的样子，可看了哥哥半晌，竟然开始掉眼泪。
“哭什么？”
“我讨厌那个人。”
“不能背后说人坏话。”
“我又没当面说，伤害她。而且我只和最亲近的人说，有什么关系。”
林均衡盖上药瓶放回柜子里，洗手，扯了两张纸巾擦干丢到垃圾桶，再坐回床沿，整个过程都沉默着。
他背对着门口，表情不得而知。只能看见他抬手，曲起手指给妹妹拭泪。
“别哭了，贝贝。”他说：“你哭的话，哥哥什么都做不了了。”
其实一切都早有迹象。
林均衡从来没有对这个经常来找他，可以说是非常黏人的妹妹表示厌烦，教室门口的人调侃说你妹怎么又来了，他神情无奈，但嘴角带着柔和的笑。
是啊，他说起家里的事，话语里多的是贝贝如何如何，贝贝如何如何。二人约会，抓娃娃或是逛街的时候，也总要多带一份回家给妹妹。
乔知微直接问了，问林均衡是不是喜欢谈一涟。
林均衡严词否认。他给出的理由是，如果他喜欢谈一涟，为什么还要和别人交往。
年少的乔知微尚不懂得语言的狡诈之处，也可能是出于某种回避心态，她相信了这番说辞。毕竟她才是被选择的那个，她被信任，被倾诉，知道所有人都不知道的那个林均衡。
林均衡偶尔会流露出想逃离谈家的愿望，尽管是养子，他还是被寄予厚望，乔知微其实能感觉到他在这个家庭里所承受的压力和负累有多么大。她印象最深的，就是林均衡问她，以后要不要一起去一个没有人认识他们的地方生活。
近似于私奔的邀约，或者说憧憬，在那个年纪听起来是相当反叛而浪漫的。乔知微答应了，并且和他约定高中毕业后一起出国留学。
乔知微为了这个目标更加努力地学习，练口语，写文书，资金方面不愿求助男友，所以放下自尊去找各路亲戚借钱。高三的寒假，她如愿拿到了美国名校的offer。
林均衡也拿到offer，但却和她说，他想了很久，还是想离家近一点，A大也是很顶尖的学府，不如就留在国内读书。
出国留学是乔知微的梦想，不仅是名校，吸引她的还有陌生的文化环境，从未见过的风景。她想去看看不一样的世界。
但听到林均衡的话，乔知微还是动摇了。花季少女时，感情的占比太大，她也觉得，在哪儿不是读呢，为什么非要对方迁就自己，或是牺牲爱情呢。
正在乔知微犹豫不决的那段时间，谈一涟找上门来。
“哥哥不会和你一起出国的。你知道，他很善良，知恩图报，不可能辜负爸妈的期望，抛下所有东西离开的。”
紧接着一张银行卡递到面前。
“每个月五万，美金。”谈一涟说：“知微姐姐，去国外顶尖高校读书，然后开一个自己的心理诊所不是你的梦想吗？这张卡的有效期，到你梦想实现那天为止。”
“你不是讨厌我吗？”乔知微动了动发麻的嘴唇，扯出个冷笑，“这是什么意思，打发还是施舍？”
“我只是讨厌你出现在哥哥身边。”谈一涟说：“不是打发，也不是施舍，这是交易。你不放心的话，我们可以签合同。”
“条件。”
“等高中毕业后，就别再联系哥哥。”
乔知微有时也会思考，她跟林均衡会否有可能走到婚姻。他们的恋情看起来蛮认真的，会讨论有彼此的未来，但仅仅只和学业事业有关，并没有考虑得更深远。
而她在这段关系里也一直有很大的不安全感。她立刻想到，如果有一天他们结束，她肯定会后悔此时为感情所做的妥协。
乔知道抬头环顾这个充满老旧气息的狭窄的房子。有人登门拿钱砸过来，她不是不屈辱羞愤的，可也本能知道这是一个错过就不再有的绝佳机会。
低声下气求亲戚借钱的难堪还历历在目，国外高昂的生活费也没着落，都是现实问题。她知道向林均衡求助的话，一切都能解决，可她不愿意，怎么会愿意。
一边是不确定的恋情，一边是确定的梦想。
没什么好犹豫的。
乔知微接过了卡，紧紧捏在手里。她想道谢，又觉得可笑，心里如同放下一块悬着的石头，也仿佛有什么彻底沉入水中了。
思来想去，乔知微忍不住说：“一定要让他孤立无援吗。”
谈一涟似乎很讶异：“怎么会，哥哥还有我啊。”她看了看那张卡，又甜笑着说：“而且，不是知微姐姐你亲手把哥哥推开的吗。”
那年谈一涟只有十六岁，青涩的脸庞上镶着黑曜石似的眼睛，笑的时候微微弯起一点弧度，瞧着很亮，又深不见底。
终将到来的别离预谋得悄无声息。乔知微答应和林均衡一起考A大，但私下确认了offer，风平浪静地佯装着，到毕业聚餐那晚才通知他。
“均衡，我没有报A大。”
不用多说，林均衡也明白了她的意思。他无悲无喜地看着她，像在消化这突然的消息，又像是早有预料的了然。
他最后只点点头，说到时去送她。
乔知微离开那天，林均衡如约来机场，沉默着看她和母亲道别，办理登机。
走到安检前，真正要道别的时刻，他说：“祝你得偿所愿。”
“你也是。”她扬起释然的笑。
林均衡垂眸笑笑。现在想来，那时的他看上去，有几分难以言喻的落寞。
后来他们再没联系过。平淡开始，经历过那些暗流涌动，又平淡收场的初恋。
在指尖旋转的钢笔渐渐没了劲，啪嗒一声掉在桌面上。夜色太浓，像要引着人沉醉或坠入，和谁的眼睛很像。
乔知微收回看向窗外的目光，对电话那头说：“我用那张卡实现了自己的梦想。非要说的话，谈一涟也算我诊所的股东，给她的演出送花篮，情有可原吧。”
“所以，你真的为了钱离开林均衡。”陆静复杂地说。
“是啊，我出卖了那段感情，换来我真正想要的东西。很值，不是吗？”
陆静不置可否：“既然你心愿得偿，就应该好好待在远处看着才对，为什么还要告诉我真相。你到底有什么目的？”
“你有没有听林均衡说过，想要去什么很远的地方？”乔知微不答反问。
“……有。”
“我在心理系读了几年书才知道，那其实是一种求救信号。”乔知微自嘲：“不是谁逼我，而是我主动抛弃了他。即使知道他想要逃跑，我也没有坚定地抓住他的手。”
陆静默然片刻，问：“你后悔了？”
“不，我不后悔。”乔知微回答得很坚决：“我和他都在当时选择了对自己来说最重要的东西。遗憾的是，对他来说最重要的不是我，对我来说最重要的也不是他。”
“如果你当时做了另一个选择，结果肯定会不一样。”
乔知微只是轻笑：“你知道斯德哥尔摩综合征吗？患者会对囚禁自己的人产生依赖。这种病症有一个最泛化的象征，手表。戴久了感觉不到束缚，一旦解开还会觉得空虚。”
“你的意思是，他……有吗？”
“谁知道呢？”乔知微轻飘飘说：“高塔囚禁住了王子，可有人想搭梯子救援时，王子却拒绝了。他不愿意离开高塔。既然如此，就让王子永远关在里面吧。”
“你怪他当年没选择和你一起走，怪他……不是真的喜欢你。”陆静渐渐回过味来，很讽刺的感同身受，说：“所以你想让我也离开他身边，让他再次变得孤立无援。”
“伪君子总要受到惩罚才行。”
“你拿了好处还摆出受害者的姿态，难道不是伪君子吗？”
“我不否认。”乔知微的声音听起来有些蛊惑：“可陆静，你也被他欺骗了，你难道没有一点怨恨？——如果有一个机会，你想不想报复他。”
“……什么机会？”
“虽然不清楚是谁，但可以确定的是，谈一涟有男朋友。”乔知微轻轻笑了：“我想，你应该明白我的意思。”