许知安比往常早到了十分钟，办公区里只有零星几个早到的员工在收拾工位。她放下包，习惯性地先给自己倒了一杯温水，指尖触到玻璃杯壁的微凉，才稍稍压下心底那点莫名的烦躁。
昨天砚辞送她到楼下的画面还清晰地印在脑海里，男人沉默地坐在驾驶座上，侧脸在路灯下显得格外深邃，直到她走进单元门，车灯都没有熄灭。她知道那是他的试探，是他笨拙的靠近，可每一次这样的“例外”，都让她好不容易筑起的心防，裂开一道细缝。
“许姐，早！”助理小陈抱着一摞文件走进来，将一杯热咖啡放在她桌角，“楼下咖啡店买的，您最爱的拿铁，不加糖。”
许知安抬头道谢，目光落在那杯冒着热气的咖啡上，眉头微不可察地蹙了一下。她确实爱喝拿铁，可这个习惯，除了最亲近的人，很少有人知道。她看向小陈，对方正一脸雀跃地整理着资料，丝毫没有察觉她的异样。
“你怎么知道我爱喝这个？”许知安状似随意地问了一句。
小陈手上的动作一顿，挠了挠头笑道：“是陆特助昨天特意跟我说的，让我们平时多照顾着您点，还说您加班辛苦，咖啡不能断。”
果然。
许知安端起咖啡，指尖传来温热的触感，醇香的气息萦绕鼻尖，可她却没什么胃口。她轻轻放在一旁，打开电脑，试图用工作麻痹自己。可没过多久，陆则又提着一个保温桶走了进来，笑容满面地放在她桌上：“许老师，砚总让我给您带的早餐，说是楼下老字号的鲜虾馄饨和烧麦，趁热吃。”
保温桶打开，热气氤氲，鲜香扑鼻而来。许知安看着里面摆放整齐的馄饨和烧麦，指尖微微收紧。这是她高中时期最爱吃的早餐，当年砚辞总是逃课去排队，然后偷偷放在她的课桌里，看着她吃完才心满意足地去打球。
时隔五年，他竟然还记得。
“陆特助，麻烦你转告砚总，我自己带了早餐，以后不用费心了。”许知安的语气平静，却带着不容置疑的拒绝。
陆则脸上的笑容僵了一下，心里暗暗叫苦。老板一大早就亲自去排队买的，还千叮咛万嘱咐让他一定要看着许老师吃，这要是退回去，他肯定要被骂。但看着许知安坚定的眼神，他也不敢强求，只能讪讪地收回保温桶：“好，我一定转告。那许老师您先忙，有什么需要随时叫我。”
看着陆则落荒而逃的背影，许知安轻轻叹了口气。她不是铁石心肠，砚辞的用心，她看在眼里，记在心里。可正是因为记得，才更不敢轻易触碰。年少的欢喜有多纯粹，后来的失望就有多彻底，她怕自己一旦心软，就会再次跌入万劫不复的深渊。
上午的工作依旧是核对海量的财务数据，砚氏旗下子公司众多，业务繁杂，光是理清关联交易就耗费了大量精力。许知安埋首在文件堆里，眉头紧锁，时不时在草稿纸上记录着关键数据，神情专注而认真。
不知不觉，已经到了中午。小陈和小林早就饿得肚子咕咕叫，收拾好东西准备去食堂。“许姐，一起去食堂吧？今天听说有糖醋排骨，超好吃的！”小林拉着她的胳膊撒娇。
许知安揉了揉发酸的太阳穴，摇了摇头：“你们去吧，我还有点数据没核对完，晚点再吃。”
两人知道她工作起来就废寝忘食，也不勉强，叮嘱她记得吃饭后就离开了。办公区里再次安静下来，只剩下她敲击键盘的声音。就在这时，肚子不合时宜地叫了起来，她才想起自己早上根本没吃早饭。
她起身想去茶水间冲杯麦片，刚走到门口，就看到陆则端着一个餐盘走了过来，脸上带着讨好的笑：“许老师，您还没吃饭吧？砚总让我给您打的饭，都是清淡的菜，适合您。”
餐盘里是两菜一汤，清炒时蔬、清蒸鱼，还有一碗冬瓜丸子汤，都是她爱吃的，而且口味清淡，少油少盐。她胃不好，吃不了太油腻的东西，这个习惯，砚辞也还记得。
许知安的心里像是被什么东西轻轻撞了一下，酸涩又温暖。她看着陆则，语气软了几分：“陆特助，真的不用了，我自己可以解决。”
“许老师，您就别为难我了。”陆则苦着脸，“老板就在办公室看着呢，您要是不吃，我这饭碗都保不住了。您就当给我个面子，随便吃两口？”
看着他一脸为难的样子，许知安终究是不忍心。她接过餐盘，低声道：“谢谢，下次真的不用了。”
陆则如蒙大赦，连忙点头：“好嘞，您慢慢吃，我先走了！”说完，一溜烟地跑了，生怕她反悔。
许知安端着餐盘回到座位，看着眼前精致的饭菜，却没什么胃口。她拿起筷子，慢慢吃着，每一口都味同嚼蜡。她知道，这是砚辞的温柔攻势，他在用这种润物细无声的方式，一点点渗透进她的生活，唤醒她尘封的记忆。
下午，审计工作进入到核查固定资产的环节，需要去砚氏的几个仓库实地盘点。许知安安排好助理留在办公室整理数据，自己则带着砚氏的一个财务专员前往仓库。
刚走到电梯口，就看到砚辞和陆则从专用电梯里走出来。看到她，砚辞的目光顿了一下，随即问道：“去哪里？”
“去仓库盘点固定资产。”许知安简洁地回答，目光落在别处，不敢与他对视。
“正好，我也要去那边视察，一起吧。”砚辞不由分说地按下了电梯按钮，语气自然，仿佛只是顺路。
电梯里空间狭小，气氛有些尴尬。许知安站在角落，看着不断跳动的数字，感受着身边男人强大的气场，心跳不由自主地加快。砚辞站在她身侧，目光落在她的发顶，看着她纤细的脖颈，眼底满是温柔。
“最近工作很累？”他突然开口，声音低沉。
许知安愣了一下，没想到他会主动搭话，下意识地回答：“还好，都是正常工作。”
“别太累了，身体重要。”砚辞的语气里带着一丝不易察觉的关切，“审计工作不用赶得太急，有什么困难，随时跟我说。”
“谢谢砚总关心，我会注意的。”许知安的声音很轻，带着疏离。
电梯到达一楼，门缓缓打开。砚辞做了个“请”的手势，许知安低头走了出去，不敢再停留。坐上砚辞的车，她坐在后座，与他保持着最远的距离，一路沉默。
仓库位于城郊，规模很大，管理规范。许知安认真地核对账目与实物，逐一清点，神情专注。砚辞就站在不远处，看着她忙碌的身影，眼神里满是宠溺。陆则跟在一旁，看着老板这副魂不守舍的样子，忍不住在心里叹气。
盘点结束，已经是傍晚时分。天空下起了淅淅沥沥的小雨，气温骤降。许知安穿得单薄，忍不住打了个寒颤。
刚走出仓库，一件带着雪松香气的西装外套就披在了她的肩上，带着男人的体温，温暖而安心。
“披上，别感冒了。”砚辞的声音在头顶响起，带着不容拒绝的力量。
许知安想要脱下，却被他按住了手。他的指尖温热，触碰到她的皮肤，让她浑身一僵。“砚总，不用了，我不冷。”
“听话。”砚辞的语气很轻，却带着一种让人无法抗拒的魔力。他看着她冻得微红的鼻尖，眼底满是心疼，“上车，我送你回去。”
这一次，许知安没有拒绝。
车里开着暖气，很温暖。她披着他的外套，上面全是他的味道，熟悉又陌生，让她有些恍惚。砚辞看着她蜷缩在副驾驶座上，像一只受惊的小猫，心底柔软得一塌糊涂。
他知道，他的靠近让她不安，让她防备。可他别无选择，五年的思念，五年的悔恨，早已刻进骨血里。他只能这样，一点点，一步步，用最笨拙也最真诚的方式，重新温暖她的心。
车子缓缓停在她小区楼下，雨还在下。许知安脱下外套，递给他，低声道：“谢谢砚总，衣服还给您。”
砚辞没有接，看着她，眼神深邃：“拿着吧，明天再还我。外面雨大，快上去吧。”
许知安犹豫了一下，最终还是接过外套，低声说了句“谢谢”，便推开车门，冲进了雨幕里。
砚辞坐在车里，看着她的身影消失在楼道口，才缓缓发动车子。他拿出手机，给陆则发了条消息：“明天早上，把许老师办公室的暖气调高两度，再准备一杯红糖姜茶。”
发完消息，他看着窗外的雨景，嘴角勾起一抹极淡的笑意。
他有的是耐心，等她放下防备，等她重新接纳他。