接下来的两天，日子过得平缓许多。
没有激烈的争执，没有旁人轮番上门的说教，病房里只剩下输液、测体征、按时吃饭睡觉的细碎日常。江父的精神一天比一天好，已经可以独自扶着走廊栏杆慢慢走动，只是脸色依旧苍白，说话声音还弱。
江逾白几乎寸步不离。他学着帮父亲调整靠枕，试水温，记着医生叮嘱的忌口，少油少盐，不能饱食，情绪切忌大起大落。母亲看在眼里，偶尔会趁江父闭目养神的时候，小声跟他说几句心里话。
“你爸嘴硬。”母亲一边削苹果，果皮一圈圈旋下来，“夜里我醒过，听见他自己叹气。他不是不心疼你，只是一辈子的观念扎得太深，拔不出来。”
“我懂。”江逾白坐在椅子上，指尖摩挲着手机壳，“我没指望他一下子全盘接受。”
“能不排斥，就已经很难得了。”母亲把削好的苹果切成小块，放进一次性小碗，“等出院回家休养，环境宽松点，说不定想法还能再松动些。”
江逾白点点头。
他心里清楚，松动不等于接纳。冰层裂开一道缝，离完全融化，还有很远很远的距离。
中午，许知珩发来消息，附带一张照片。
葡萄踩翻了猫粮碗，金黄的猫粮撒了半片地板，小猫若无其事蹲在粮食中间埋头啃，尾巴翘得老高。
【家里小祖宗又闯祸了。】许知珩配文，【扫了半天，它还跟扫把打架。】
江逾白盯着照片，无声弯起唇角，打字回复：辛苦你。等我回去，我来收拾它。
【它才不怕你。】
两个人一来一回闲聊几句，不敢聊太久。江逾白把手机收起来，转头看见母亲正看着他，眼神淡淡的。
“跟他聊天呢？”
“嗯。”江逾白没有回避。
母亲沉默片刻：“等你爸出院，你要是想回去，就回去吧。这边有我盯着，日常复查我记着，有事给你打电话。你不能一直耗在这里，你的工作，你的生活，总不能全部停下。”
这是母亲第一次主动开口，让他放心返程。
江逾白愣了一下。
“我再等两天，等出院手续办完，送他们到家安顿好再走。”
母亲没再劝，把苹果小碗递到病床边。
下午，林晚晚发来消息。
是很久没联系的高中班长。她不知道从哪里听说江逾白家里出事，简单问了两句情况，没有刨根问底，也没有提起当年那些流言。末了只说，如果有需要帮忙的地方尽管开口。
江逾白看着对话框，心里有点感慨。
少年时代的很多人和事，随着时间慢慢淡去。当年那些指指点点、窃窃私语，像一阵刮过葡萄架的风，吹落几片叶子，留下印记，可时日久了，伤口也慢慢结痂。
他简单回了句谢谢。
傍晚，江父胃口不错，小半碗青菜瘦肉粥都喝完了。江逾白收拾碗筷下楼清洗，回来的时候，听见病房里父母低声说话。
他站在门外，脚步放轻，没有立刻进去。
“你别总绷着脸。”是母亲的声音，“孩子已经长大了，他知道自己要承担什么。这次出事，要不是他赶回来守着，我一个人真扛不住。”
“我不是怪他回来。”江父的声音很低，带着疲惫，“我只是一想到以后，心里就悬着。这条路太难，旁人嘴碎，老了无依无靠。”
“可咱们拦得住吗？”母亲轻轻叹口气，“逾白性子你清楚，从小到大，认准的事，谁劝都没用。硬逼，只会把他推得更远。”
里面安静了好一阵。
“我知道。”江父缓缓说，“我只是……放不下。”
简简单单四个字，沉甸甸的。
江逾白站在门外，心口微微发酸。
他推门进去，两人立刻停下对话，装作没事的样子。江逾白假装没听见，走过去，拿起水杯给父亲添温水。
夜里，轮到母亲休息，江逾白守床。
病房很静，只有监护仪规律的滴声。江逾白趴在桌边，打开和许知珩的对话框。
【我听见我爸妈聊天了。我爸说，他只是放不下。】
消息发送出去，隔了一小会儿，许知珩回复。
【父母的放不下，大多是恐惧。害怕你受苦，害怕你以后后悔。不是恶意。】
【我明白。但被这种沉甸甸的担心压着，还是有点累。】
【累就歇一歇，不用强迫自己时刻懂事。】许知珩发来一句，【不用急着去争取认可。你好好活着，安稳过日子，时间久了，他们会一点点看见。】
江逾白看着文字，眼眶微微发热。
这么多年，他习惯了独自扛住所有压力，习惯了摆出一副无坚不摧的样子。只有在许知珩面前，他才敢承认，自己也会疲惫，也会茫然。
他敲字：想抱抱你。
许知珩回：等你回来。
第二天，医生再次评估，确认各项指标稳定，可以安排后天出院。
消息敲定，一家人都松了口气。江逾白开始帮着整理物品，核对缴费单据，咨询出院之后的用药、复查时间和居家注意事项。
江父坐在床上，看着他忙前忙后，忽然开口。
“你那边……那个人。”他说得很生硬，几乎是一字一顿，“他……工作稳定吗？”
江逾白手上动作一顿，抬眼看向他。
“稳定。”他认真回答，“做设计，收入还行，做事很靠谱。”
“家里呢？他家里知道吗？”
“知道。过程也不容易，现在慢慢缓和了。”
江父“嗯”了一声，没有继续追问。
没有夸奖，没有祝福，可主动打听这些，已经是巨大的跨越。江逾白没有贪心去奢求更多。
出院前一天下午，阳光很好。江逾白推着轮椅，陪父亲在住院部楼下小花园晒晒太阳。秋天的树木叶子开始泛黄，风一吹，几片叶子慢悠悠飘下来。
“高中的时候，你总往学校后面跑。”江父忽然没头没尾地说了一句。
江逾白微微一怔。
“那时候我去学校开家长会，路过后院，看见你蹲在葡萄架下面，跟一个男生说话。”江父视线落在远处，语气平淡，“我那时候没多想，只当是同学。”
原来早在很多年前，他就见过许知珩。
江逾白的心猛地一跳。
“我那时候觉得你性格孤僻，难得有个能聊到一起的朋友，还暗自高兴过一阵。”江父喉结动了动，“后来流言传出来，我气了很久。我不愿意相信，我儿子会走上别人嘴里不正常的路。”
过往被重新翻开，没有歇斯底里，只有一种隔着七年时光的沉重。
“当年很多事，误会很多。”江逾白轻声说，“我们那时候都太小，太骄傲，不会好好解释，最后分开了。隔了七年，才重新遇上。”
“七年。”江父重复了一遍这两个字，“这么久。”
“嗯。”
“那这七年，你们都没有联系？”
“没有。”江逾白摇摇头，“各自走各自的路，以为再也不会见面。”
江父沉默很久。
“兜兜转转又遇上，也算是缘分。”他说得很慢，语气依旧算不上柔和，“但缘分不代表日子就好走。你们以后，依旧会有很多麻烦。”
“我们都做好准备了。”
江父不再说话，只是安静看着花园里来往的人。
回去病房的路上，江逾白给许知珩发消息，把刚刚这段对话简单说了。
许知珩过了片刻回复：原来叔叔很早之前就见过我。缘分绕了一大圈。
【是啊。绕了好久。】
【我等着你来。】
江逾白看着屏幕，嘴角压不住地往上扬。
出院那天一早，手续办得很顺利。打包好行李，江逾白扶着江父坐上车，送他们回到老家的房子。家里一切照旧，母亲忙着铺床、整理药盒，把医生叮嘱的注意事项一条条写在便签纸上贴在冰箱。
安顿妥当，已经是下午三点。
江逾白站在客厅，跟父母道别。
“药按时吃，每周复查别忘了。有任何不舒服，立刻去医院，给我打电话。”
母亲点点头：“路上小心。”
江父坐在沙发上，脸色还是虚弱，抬眼看他。
“你回去吧。”顿了顿，又补充一句，“照顾好自己。”
简简单单一句，没有提许知珩，没有表态，可江逾白知道，这已经是他能给出的最大限度的温柔。
“我知道。”江逾白弯了弯唇角，“你们也照顾好自己。”
他拎着背包出门，走到小区门口，打车直奔高铁站。
买到最近一班返程高铁的票。候车的时候，江逾白靠在柱子上，给许知珩发消息：上车票买好了，大概傍晚到家。
几乎瞬间收到回复：我去买菜，等你回来吃饭。葡萄刚才好像感知到了，一直在门口来回踱步。
高铁一路向南。窗外风景飞速倒退，江逾白靠在车窗上，心里难得轻松。
那些压在肩头多日的沉重，没有完全消失，但至少不再是密不透风的乌云。
他想起高中那架葡萄，青涩酸涩，他们没能等到当年那一串成熟。可人生不是只有那一架葡萄。他们分开，各自走过漫长岁月，尝过孤单、委屈、遗憾，再重逢。
原来酸葡萄不是诅咒。它是提醒，提醒所有甘甜，都要先熬过一段酸涩。
列车到站，天色已经擦黑。
走出出站口，晚风迎面吹过来。江逾白一眼就看见站在不远处的许知珩。
他穿着简单的灰色外套，手里拎着一个帆布袋子，安安静静站在人流里，目光直直望过来。
江逾白快步走过去。
没有轰轰烈烈的动作，两人只是靠近，短暂地碰了碰手臂。
“回来了。”许知珩轻声说。
“嗯，我回来了。”
回家的出租车里，两个人并排坐着，没说太多话，可空气里都是松弛的暖意。
推开家门的一瞬间，一团小小的橘色身影“喵”地一声冲过来，围着江逾白脚踝不停打转，尾巴竖得笔直。
葡萄。
江逾白弯腰把小猫抱起来，鼻尖蹭了蹭它毛茸茸的头顶。
许知珩走到厨房，把刚买的菜放在台面上，回头看他，眼底带着浅浅笑意。
“我做番茄鸡蛋面。”
江逾白抱着葡萄，站在玄关，看着暖黄灯光铺满小小的客厅。
一路的颠簸、病房里的压抑、长久以来悬着的心，在此刻慢慢落定。
还有很长的路要走，还有很多难关等着他们。可至少此刻，他们在一起。
酸过之后，终于尝到一点甜。