这周过得意外平稳。
上次偶遇张凯带来的那点情绪波澜，慢慢沉了下去。许知珩照常上班，下班之后偶尔去江逾白那边，两个人简单做饭、看看电影，安安静静消磨夜晚的时间。没有什么轰轰烈烈的大事，都是细碎、柔软的日常，像温水，一点点漫过那些旧伤疤。
周四晚上，许知珩加班，还在公司赶一份报表。江逾白独自在家，刚洗完碗，手机忽然震起来。
屏幕上跳动着“妈”。
江逾白盯着名字看了两秒，才按下接听，把手机贴到耳边。
“逾白，下班了？”江母的声音隔着听筒传来，听着很平和。
“刚到家。”江逾白往沙发上一坐，随手开了一盏落地灯，“您那边还好吗？”
“都挺好，就是好久没跟你好好说说话了。”江母顿了顿，话头自然而然拐到老生常谈的话题上，“你今年也二十七了，身边有没有合适的女孩子？你爸上周还跟我念叨，说你年纪不小，该上心个人问题了。”
江逾白指尖无意识摩挲着沙发布料，心里早有预料。
家里一直默认他以后会找个女生，结婚生子，走大多数人走的那条路。这些年他刻意回避这个话题，每次被催婚，要么含糊打岔，要么借口工作忙蒙混过去。以前单身，回避尚且容易，现在不一样了。
他和许知珩已经走到这一步，不是一时兴起的新鲜感，是攒了七年遗憾才重新抓住的人。隐瞒，像一根慢慢收紧的线，越拉越紧。
“妈，我……”江逾白开口，又短暂停顿。
“怎么了？”江母敏锐听出他语气不对，“工作太累？还是有心事？”
“没有，工作还好。”江逾白暂时把到嘴边的话压下去，“最近项目多，确实比较忙，暂时没打算考虑结婚。”
“忙不能一直当借口啊。”江母的语气慢慢带上焦虑，“你看你爸同事家的小孩，跟你同岁，孩子都能打酱油了。我们不是逼你马上领证，只是希望你多接触接触，早点定下来。以后我们老了，你身边也有个人照应。”
“我知道你们是为我好。”
“那你就上点心。”江母继续劝，“改天我给你介绍一个姑娘，性格文静，工作稳定，家里条件也不错，要不要抽空见一面？”
江逾白眉心轻轻蹙起。
“不用了妈。”他说得很轻，但态度很明确，“我不想去相亲。”
电话那头安静了一瞬。
“为什么？”江母的声音沉下来，“是眼光太高，还是……你心里有人了？”
江逾白心脏跳了一下。
他其实设想过无数次摊牌的场景，预想过争吵、眼泪、不解，也预想过漫长的拉锯。只是真到快要挑明的时候，才发现并没有想象中那么容易。许知珩的妈妈已经在慢慢试着接纳，可江家这边，完全是另一番局面。江父江母思想传统，一辈子按部就班过日子，这件事对他们来说，冲击力会大得多。
“是有一个人。”江逾白没有绕弯。
江母愣了一下，随即语气松了些，带着一点期待：“真的？那什么时候带回来给我们看看？是哪里的姑娘，做什么工作的？”
“不是女孩子。”
短短五个字，顺着电话线传过去。
听筒那头瞬间死寂。
连呼吸声都听不见了。
江逾白握着手机，后背微微绷紧。他做好了迎接质问的准备，可这种突如其来、沉甸甸的沉默，比争吵更让人难熬。
隔了很久，江母的声音才重新响起，带着一点难以置信的颤抖：“逾白，你……你说什么？你再说一遍。”
“我说，我喜欢的人，是男生。”江逾白语速平稳，一字一句，“是我高中同学，许知珩。我们重新遇上，在一起了。”
“胡闹！”江母的声音陡然拔高，“江逾白，你知不知道你在说什么？这种事怎么能开玩笑！”
“我没有开玩笑。”
“这不行！绝对不行！”江母的情绪一下子上来，“你是不是一时糊涂？男孩子和男孩子怎么可以？旁人会怎么看你？以后老了怎么办？别人会指指点点，我们家脸都要被你丢尽了！”
一连串的话砸过来，急促又激动。
江逾白静静听着，没有立刻反驳。他早就料到会是这样。不是母亲心肠坏，是她一辈子的认知就是那样，很难一瞬间扭转。观念的鸿沟，不是几句话就能填平。
“我明白您担心的东西。”江逾白等她稍微停下来，才慢慢开口，“我知道这条路不容易，会有很多闲话，很多难处。但我不是一时冲动，我想跟他好好走下去。”
“想走下去也不行！”江母的声音带着哭腔，“你从小到大都是个有主意的孩子，怎么偏偏在这种事情上钻牛角尖？你现在年轻，觉得无所谓，等再过十几年，你后悔都来不及。你马上跟这个人断了，好不好？听妈的话。”
“我不能跟他断。”江逾白语气很坚定，“当年我们错过一次，分开七年，好不容易重新遇上，我不想再放手。”
“你非要这样是不是？”江母的声音又冷了几分，“你要是执意如此，以后……以后你就别回来了。”
话说到这里，像一把冰碴子落下来。
江逾白喉结滚动了一下，心口发闷。
他不想跟母亲对立，更不想用决裂的方式逼她妥协。可他也不能放弃许知珩。两边都是他重要的人，偏偏站在了对立面。
“妈，我不希望跟您闹到这样。”江逾白声音放软，“我不求您立刻接受，只是希望您不要急着否定。能不能给您一点时间，慢慢想一想？”
“没什么好想的！”江母情绪依旧激动，“这件事没有商量的余地。”
后面又争执了几句，江母越说越激动，江逾白尽量克制，不去顶嘴激化矛盾。最后江母带着怒意，匆匆挂断了电话。
听筒里传来忙音。
房间一下子安静下来，只剩下落地灯淡淡的光晕。江逾白把手机放在茶几上，向后靠在沙发背上，闭了闭眼。胸口沉甸甸的，像压了一块湿冷的石头。
他没打算立刻把这件事告诉许知珩。
许知珩好不容易从过往的阴影里慢慢走出来，妈妈那边也刚刚开始松动，江逾白不想把这份沉重仓促地丢给他。他想自己先扛一阵，看看后续发展。
可没等他消化多久，门被轻轻推开。
许知珩加班结束，拎着一袋打包的小点心过来了。他手里提着牛皮纸袋，身上还穿着通勤的薄外套，看见江逾白一个人坐在沙发上，神色不对，脚步顿住。
“怎么了？”许知珩把门带上，走过来，“出什么事了？”
江逾白睁开眼，看向他。
他本来想装作没事，可眼底的疲惫藏不住。许知珩太了解他，一眼就能看出不对劲。
“家里来电话了。”江逾白轻轻叹了口气，没打算瞒到底，“我跟我妈说了。”
许知珩手里的点心袋微微一晃。
他把袋子放到茶几上，在江逾白身边坐下，安静地看着他：“她……不同意？”
“嗯。反应比我预想的激烈。”江逾白伸手，握住许知珩的手，指尖微凉，“让我跟你分开，说如果我坚持，就不要回家了。”
许知珩的心往下沉了沉。
他不是没有预想过这一天。他清楚，不是所有父母都能像他妈妈那样，愿意慢慢试着理解。每个人的成长环境、接受的观念都不一样，江母的激烈，某种意义上，并不意外。可真正听见的时候，还是觉得沉重。
“对不起。”许知珩低声说。
“别这么说。”江逾白捏了捏他的手，“这不怪你，是我自己选择摊牌，是我要走这条路。”
“但如果不是我，你不用面对这些。”
“如果不是你，我或许一辈子都不敢跟家里坦白。”江逾白看着他，“就算没有你，我也不可能随便找个女孩子结婚，勉强过一辈子。这件事早晚都要面对。”
许知珩沉默下来。
他想起上次偶遇张凯，那些陈年流言；想起自己母亲挣扎许久才慢慢松口；现在轮到江逾白这边，一道更难跨过的坎横在眼前。他们的路，从来都不会一帆风顺。之前那些安稳甜蜜的日常，像是短暂偷来的喘息，现实的重量，终究还是落了下来。
“那接下来怎么办？”许知珩问。
“先缓一缓。”江逾白说，“我妈现在正在气头上，现在说再多，她也听不进去。我打算隔几天再打个电话，不逼她接受，只是跟她好好聊聊。我不想跟家里彻底撕破脸。”
“会不会很难？”
“会。”江逾白没有说漂亮的谎话，很诚实，“可能要耗很久，几个月，甚至更久。也有可能，最后还是没办法得到他们的祝福。”
许知珩靠过去，轻轻挨着他的肩膀。
“不管怎么样，我都跟你一起。”
江逾白侧过头，看向身侧的人。暖黄灯光落在许知珩脸上，眼神安静又坚定。
他心里那股憋闷，散出去一点点。
他抬手，轻轻揽住许知珩的肩膀。没有多余的动作，只是安静靠着。
“我本来想自己先扛着，不想把压力分给你。”江逾白轻声说，“后来想想，不对。我们说好的，遇到事情，不再一个人硬撑。”
“是啊。”许知珩弯了弯嘴角，带着一点浅淡的笑意，“以前我们就是什么都各自藏着，误会越积越多。现在不能再那样了。不管是好消息，还是麻烦事，都要一起说。”
茶几上的点心还冒着一点点余温。许知珩拆开纸袋，拿出两块绿豆糕，递了一块给江逾白。
“先吃点东西吧。事情慢慢来，急不得。”
江逾白接过绿豆糕，咬了一小口，清甜的味道在嘴里散开，稍稍冲淡心里的涩。
“我就是有点担心。”江逾白低声道，“怕我妈冲动之下，做出别的举动，比如直接打听你的信息，去找你。”
许知珩愣了一下，随即轻轻点头：“如果真的发生，我不会慌。到时候我们一起商量怎么应对。”
他没有说“要是给你添麻烦我就离开”这种话。七年之前，他们就是在重压之下，各自退缩，最后走向决裂。现在的他们，不想再重蹈覆辙。
酸涩的滋味又漫上来，和记忆里那颗青葡萄的味道重合。
只是这一次，不再是孤身一人吞咽。
两个人坐在落地灯底下，慢慢吃着绿豆糕，没有急着讨论解决方案。有些难题太大，不是一夜之间就能想出答案。他们只需要确认一件事——无论前面有多少阻碍，他们不会松开彼此的手。
“也不用太悲观。”许知珩吃完手里的糕点，擦了擦指尖，“我妈妈当初，一开始也很难接受。虽然进度很慢，但她愿意试着去了解。说不定阿姨以后，也会慢慢改变想法。就算最后不能，我们也好好过日子。”
“嗯。”江逾白应了一声，目光落在窗外沉沉的夜色里，“我不奢求所有人都祝福我们。我只希望，我们能守住彼此。”
夜深了。
许知珩没有回家，今晚留在这边。洗漱完，两个人并排躺在床上，房间安安静静。没有亲密的举动，只是挨得很近，手牵在一起。
“别胡思乱想，早点睡。”许知珩轻声说。
“好。”江逾白闭着眼，把他的手攥得紧了一点。
前路又一次蒙上一层薄雾。家庭的隔阂、根深蒂固的偏见、旁人的眼光，这些都是实实在在的关卡。
那颗酸葡萄，从来不会彻底变成纯粹的甜。它永远带着属于过往的酸涩，提醒他们，这份得来不易的感情，一路都要翻越重重高山。
可只要身边的人没有走，那些酸涩，就不会再是绝望。