分家文书按上红手印的那一刻，还冒着灶房里的滚烫炭烟味。
苏老太恨得几乎咬碎了满口老牙，领着打手狼狈离去。大房的伯娘冯氏是个雁过拔毛的狠角色，临出门前，劈手夺过了柳氏包袱里成色最好的一件旧袄，狠狠啐了一口：“两个丧门星，出了这个门，往后便是死在路边，也休想吃苏家一粒米！”
“砰！” 二房的院门，在她们身后死死关上。
苏槐半边脖子上的血已经有些结痂，拉扯得皮肤生疼。她连头都没回，只是弯下腰，用那双长满冻疮的手捡起泥水里被大房翻得凌乱的破包袱。手指摸到包袱底部时，她眼神微动——那里有一个硬邦邦的硬块，是柳氏刚才趁乱从苏家灶房里顺出来的一只缺口粗瓷碗。
除了这一只碗，和两人身上穿的破烂夹袄，她们真正是一文不名。
她们被赶到了村头。这里有一座废弃多年的土窑，歪歪斜斜地扎在乱石堆里。窑顶的茅草早就烂穿了，夜风一吹，呼啸得像厉鬼在哭。破窑里除了一口裂了缝的土灶台和半扇发霉的木门，连张能躺下的床都没有。
苏槐刚把柳氏放到破窑唯一一块没漏雨的冷泥地上，柳氏便再也撑不住了。在堂屋被苏老太窝心踹的那一脚、撞在桌角上的那一记重创，在这一刻彻底爆发。她捂着胸口，哇地一声，再次剧烈地呕出了一口黑血。
“槐儿……娘心口疼得紧……里面像是火烧一样……怕是撑不过今晚了……” 柳氏的眼睛涣散，嘴唇白得像纸，拉着苏槐的手直打哆嗦。
大魏朝的医馆，抓一剂最便宜的活血化瘀药也要三十文钱，可她们现在一文不名。等死是不可能的。苏槐把母亲用烂棉絮裹住，一头扎进了窑外的冷雨里。
虽然脑子里有了“开窍”后的直觉，可黑灯瞎火的满山野草，她一个十六岁的农家女，如果无缘无故就精准地去后山采了药，难免会被村里人当成撞了邪的怪物。她需要一个清清白白的“由头”。
苏槐一路小跑，去敲隔壁孤寡老太樟奶奶的柴门。 “樟奶奶！求您救救我娘，她被大房打得吐血了，我求您了！”苏槐跪在泥水里，死死拽着老人的裤脚。
樟奶奶是个靠帮人做针线、偶尔采点草药换粮食的苦命人。她叹了口气，干瘪的手摸了摸苏槐的头：“傻丫头，老婆子哪有银子借你请郎中。不过……我以前听镇上的药商说过，后山乱石缝里长着一种叫大蓟的野草，根能止内伤吐血。我屋里没了，你要救你娘，现在就去后山瞅瞅。那草叶子长得像莴苣，上面生着扎人的倒刺，你瞧准了挖！”
听了这话，苏槐连伞都顾不上打，一头扎进了后山的冷雨里。
山道泥泞，天色擦黑，满山都是绿油乎乎的野草。苏槐顺着樟奶奶指的方向爬上山坡，在一丛长得有些古怪的青叶子面前停下，试探着将手伸了过去。尖锐的倒刺瞬间扎进她满是泥血的掌心，疼得她倒吸一口凉气。
可就在这十指连心的剧痛中，她脑海里那股因为高烧而获得的玄妙“本能”，在这一刻如期而至：
‘大蓟，春生。根与叶能凉血散瘀。内伤吐血者，不可生嚼，需取鲜根三钱砸烂，借雨水滤出青汁，分三次温服。’
直觉清晰笃定，比樟奶奶说得还要精细百倍！ 苏槐眼里绽开了一抹狠劲。撞邪也好，神仙也罢，只要能救娘的命，她认了！ 她顾不得掌心被倒刺扎得鲜血淋漓，拼了命地用手指去抠那块硬邦邦的泥土，生生将三株大蓟连根拔起。
拔完药，周围的春雨落得更急了，豆大的雨点砸得苏槐眼睛都睁不开。为了避雨，她手脚并用地缩进旁边一截倒伏的、巨大的枯死老茶树干下。那死树极大，树腹中间烂穿了一个干燥避雨的深树洞，将外头的彻骨冷雨死死隔绝在外。
苏槐刚把大半个身子探进黑暗干燥的树洞里，粗糙的冻疮手掌便无意间蹭到了树洞内壁最深处、没沾到半分雨水的干燥死木上。脑海中猛地一颤，又浮现出一大段陌生的记忆：
‘原木野生树菇，春雨后而生，遇寒则干。藏于枯木深洞避雨处，无毒，其气极香。采其干体，在火上烘烤至焦脆，以石砸成碎粉。用作羹汤、面点之中，能极出异香、提鲜压苦。’
苏槐借着洞外微弱的雷光低头一瞧，只见这淋不到雨的干燥树洞内壁上，果然密密麻麻地扎着几朵早就被倒春寒风干、缩成指甲盖大小的灰褐色野蘑菇。苏槐眼睛大亮，这分明是老天爷赏给她的古代版“味精”！ 她毫不客气，伸手将这几把野生干树菇全薅了下来，又在山脚下顺手扯了一把充饥的野荠菜，用破衣服兜着，拔腿就往回跑。
回到破窑，苏槐用干净的房檐雨水洗净大蓟根。随后，她再次折返回樟奶奶家，拿自己“往后帮樟奶奶家挑五担水、砍三捆柴”当劳力做抵押，这才千恩万谢地求来了三个燃着的火星子，和一碗极淡的粗盐水。
火在破灶膛里生了起来，湿透的枯枝冒出呛人的浓烟。苏槐将铁片架在火上，用碎石子把大蓟根砸成药泥拧出汁，烘得温热后，一口一口喂进了柳氏的嘴里。大蓟汁极苦，柳氏喝得眉头紧锁，但药汁下肚不过半个时辰，她原本剧烈痉挛的心口，竟然真的渐渐止了痛，呼吸也安稳了下来。
见柳氏睡了过去，苏槐这才脱力般地瘫坐在灶眼旁。她的肚子发出了饥饿的轰鸣。她瞅了瞅旁边那一小把野荠菜，和前人留下的半罐子发霉、生了虫的陈年麦粒。她深吸一口气，大着胆子，将一根长满冻疮的手指缓缓按在了那堆脏兮兮的陈麦粒上。
轰。那股老厨子一般的本能直觉，再次在脑海中炸开：
‘陈年麦粒发霉，不可直接磨面，需借温水加入少许粗盐，淘洗三遍去掉表皮霉味。野生干树菇在火上烤干、用石子捣成碎粉末，可当做提鲜之物。麦粒洗净后在石板上碾砸成粗麦碎，与树菇粉、拧干青汁的野荠菜揉在一起，贴在烧热的铁片上烤熟，不仅能充饥，且无霉苦之味。’
看着自己的指尖，苏槐那双清亮的眸子里终于泛起了一抹笑意。那场几乎要了她命的高烧，虽然差点把她送进棺材，却也像是一把天火，把她这具肉身的五感，生生烧出了一种旁人绝不可能有的“本能”。
只要她碰过的吃食草木，她就能福至心灵地知道它们的灵魂与活路。她和她娘，绝对饿不死了。
她起身，先用那碗珍贵的温盐水把麦粒淘洗了三遍，洗去了表面的霉味。接着，她寻了一块平整的石板，把那几朵干树菇搁在铁片上烤得酥脆，用碎石子一碾就成了细密的灰褐色香粉，登时，一股极其浓郁的山珍奇香直往鼻尖里钻。
“当、当、当……” 沉闷的敲击声在黑夜里响了很久。
碎石子没有磨盘好使，砸出来的根本不是什么精细白面，而是混着大量粗糙麦壳的黑色麦碎渣子。苏槐的手心被震得生疼，可她硬是把这些麦碎渣子和着雨水、野菜和树菇粉，用力揉成了一个黑绿色的粗糙面团。
面团贴在发烫的铁片上，发出刺啦的微响。不过片刻，一股带着山珍奇香与麦香的异香，在风雨飘摇的冷窑里飘了出来。
那菜饼子不仅颜色发黑，咽下去的时候更是满嘴的麦麸，糙得像小刀片一样生生剐着苏槐的嗓子眼。可感受着胃里升腾起来的暖意，苏槐靠着土墙，缓缓吐出了一口浊气。
她的金手指是粗粝的，她的活路也是粗粝的。但从今天起，这条命，她算是彻底攥在自己手里了。