北平的七月，槐花的甜香弥漫在胡同里。游逸苏推开"松鹤斋"的雕花木门，风铃声清脆地响起。晨光透过窗棂，在青砖地上投下斑驳的光影。
"游先生来啦！"掌柜老周从柜台后抬起头，花白胡子颤了颤，"您要的颜料和画纸都备齐了。"
游逸苏微微颔首。他今天穿着靛青色长衫，衬得肤色越发白皙，一副圆框眼镜架在高挺的鼻梁上，整个人透着留洋归来的学者气质。只有那双布满茧子的手，透露着他并非只会纸上谈兵的书生。
"有劳周掌柜。"他的声音温和，却带着一丝不易察觉的疲惫。
老周转身从里屋捧出几个包裹："上好的敦煌石青、孔雀石绿，还有您特意嘱咐的云母粉。这宣纸是安徽泾县的老匠人亲手抄的，保证不晕墨。"
游逸苏仔细检查着每样材料，指尖轻抚过颜料的质地。当他打开装着云母粉的小瓷罐时，眉头舒展了些许："成色很好。"
"那可不！"老周得意地捋着胡子，"听说您要去西北临摹壁画，我特意把压箱底的存货都翻出来了。"
游逸苏的手顿了顿："您怎么知道我要去西北？"
老周神秘地眨眨眼："琉璃厂就这么大点儿地方。再说..."他压低声音，"玉家大小姐连着三天来买画具，问的都是戈壁滩上用的物件。谁还猜不到？"
游逸苏耳根一热，低头继续清点物品，假装没听见后半句。正当他准备付钱时，店门又被推开，风铃再次响起。
一阵淡雅的茉莉香先于人飘了进来。
"周掌柜，我订的狼毫笔..."清脆的女声戛然而止，"啊，游先生也在。"
游逸苏转身，看见玉雪娇站在门口，一袭月白色旗袍，衬得肌肤如雪。她手里拿着一顶西式遮阳帽，帽檐上缀着几朵小小的绢花，随着她惊讶的动作轻轻颤动。
"玉小姐。"游逸苏微微欠身，目光却不自觉地被她颈间一枚翡翠坠子吸引——那是一只展翅的蜻蜓，雕工精细，在晨光中泛着温润的光泽。
老周看看两人，识趣地退到里屋："我去取玉小姐的笔。"
店内突然安静下来，只听见窗外槐树上知了的鸣叫。游逸苏清了清嗓子："听说...玉小姐也要去西北？"
玉雪娇眼中闪过一丝讶异，随即了然："周掌柜这张嘴..."她无奈地摇摇头，向前走了两步，"是的，家父收藏的敦煌写本让我对西域艺术着了迷。我想亲眼看看那些壁画。"
她说这话时，眼睛亮得惊人，像是盛满了星光。游逸苏注意到她睫毛很长，眨眼时像两把小扇子，在眼下投下淡淡的阴影。
"太巧了，我也是去临摹壁画。"话一出口，游逸苏就后悔了——这听起来像在套近乎。
玉雪娇却笑了，唇角显出两个小小的梨涡："我知道。我在《艺术月刊》上读过您的文章，《论西域壁画中的犍陀罗影响》。"
游逸苏惊讶地抬头。那篇专业性强的小众文章，没想到会被她读到。
"您赞同文中的观点？"他忍不住问。
"部分赞同。"玉雪娇向前一步，从随身带的绣花布袋里取出一本笔记，"但我认为您低估了本土画师对风格的改造能力。看这个..."
她翻开笔记，里面密密麻麻写满了批注，还夹着几张临摹的飞天图。游逸苏凑近看，发现她的笔触竟有几分北魏壁画的古拙韵味。
"这是你临的？"他情不自禁接过笔记，指尖不小心碰到她的手背，两人同时缩了一下。
玉雪娇耳尖微红："嗯，照着家藏的《历代名画记》学的。"
游逸苏正要细看，老周捧着笔盒从里屋出来："玉小姐，您要的十支狼毫，都是上等的黄鼠狼尾毛。"
玉雪娇接过笔盒，游逸苏注意到她的手指修长白皙，指甲修剪得圆润整齐，没有时下闺秀流行的蔻丹——一个真正画师的手。
"游先生，"她突然抬头，"既然同去西北，不如结伴而行？路上也好讨教壁画技法。"
游逸苏怔了怔。他原计划独自上路，但面对这双期待的眼睛，拒绝的话怎么也说不出口。
"西北路途艰险..."他犹豫道。
"我会骑马，懂些医术，还能做一手不错的羊肉泡馍。"玉雪娇眨眨眼，"不会拖您后腿的。"
老周在一旁偷笑，被游逸苏瞪了一眼。
"那就...恭敬不如从命。"他终于点头，"三日后正阳门火车站见？"
玉雪娇绽开笑容，那枚翡翠蜻蜓随着她的动作轻轻晃动："一言为定。"
她付完账，向两人道别。门关上时，一阵风拂过，几片槐花从窗口飘进来，落在游逸苏未收起的颜料包上。
老周意味深长地看着他："玉家可是北平数得上的大户。玉老爷做过前清翰林，现在还是故宫博物院的顾问。他家大小姐...啧啧，听说说媒的踏破门槛呢。"
游逸苏默默收起颜料："我们只是同路。"
"是，是。"老周笑得胡子直颤，"同路，同路。"
离开松鹤斋，游逸苏沿着琉璃厂向东走。七月的阳光炙烤着青石板路，空气中弥漫着墨香与尘土混合的气息。路过一家茶馆时，里面传出留声机播放的西洋乐，与街边卖杏仁茶的小贩吆喝声奇异地交融在一起。
这就是民国八年的北平——新旧交错，中西混杂。游逸苏走过一家照相馆，橱窗里陈列着穿西式婚纱的新人照片，隔壁却是卖传统寿衣的老字号。
转过一个弯，眼前豁然开朗——中央公园的槐树下，几个穿学生装的青年正在演讲，周围聚集了不少市民。
"...敦煌藏经洞的文物，被斯坦因、伯希和之流掠夺殆尽！而今又有德国探险队深入西北，妄图盗掘我们的文化瑰宝！同学们，国人当自强啊！"
游逸苏驻足聆听，拳头不自觉地握紧。三年前在巴黎吉美博物馆，他亲眼看到伯希和从敦煌掠走的写本被锁在玻璃柜中，而中国学者想研究却要层层申请。那一刻的屈辱感，至今记忆犹新。
"游兄！"一个熟悉的声音传来。游逸苏回头，看见好友许明伦穿着皱巴巴的西装，手里挥舞着一份报纸向他跑来。
"看看这个！"许明伦气喘吁吁地递过报纸，"《晨报》刚登的，德国探险队在甘肃被劫！"
游逸苏接过报纸，头版赫然印着《德考察队遇袭珍贵文物遭劫》的标题。他快速浏览内容，报道称一支柏林博物馆的探险队在黄河故道遭土匪袭击，所有考古发现被洗劫一空。
"活该！"许明伦推了推眼镜，"这些所谓学者，不过是披着学术外衣的强盗。"
游逸苏却皱起眉头："文物落在土匪手里，同样危险。"
"总比被运到柏林强。"许明伦压低声音，"听说政府已经在和德国使馆交涉，要求他们停止在西北的'考察'活动。"
游逸苏把报纸还给他："交涉要是有用，敦煌文物就不会散落世界各地了。"
两人边走边谈，不觉已到北大红楼前。许明伦是这里的助教，力邀游逸苏去□□食堂吃饭。席间，游逸苏提起即将启程的西北之行。
"什么？你要去敦煌？"许明伦差点打翻汤碗，"现在那边兵荒马乱的！"
"正因如此，才更要去。"游逸苏声音平静却坚定，"趁那些壁画还在原地，能抢救一点是一点。"
许明伦盯着他看了良久，突然笑了："你还是老样子...对了，听说玉翰林的千金也迷上了西域艺术？"
游逸苏筷子一顿："你怎么知道？"
"我未婚妻在女师大教书，玉小姐听过她的艺术史讲座。"许明伦意味深长地笑着，"据说这位大小姐为了去西北，差点和家里闹翻。"
游逸苏想起玉雪娇颈间那枚价值不菲的翡翠蜻蜓，和她笔记上密密麻麻的学术批注——一个养尊处优的闺秀，为何对千里之外的荒漠壁画如此执着？
下午，游逸苏回到他在西四胡同租住的小院。院子不大，但清幽雅致，一株老梨树投下浓荫。北屋是他的画室，墙上挂满了临摹的壁画草图，书桌上堆满古籍和法文书。
他打开行李箱，开始收拾行装。除了画具，还有测量仪器、照相机、药品和一本厚厚的密码本——这是他为壁画记录专门设计的符号系统。
收拾到一半，他停下来，从书桌抽屉里取出一张照片。那是巴黎美院毕业时拍的，年轻的游逸苏站在塞纳河畔，身旁是一位白发苍苍的法国老人。
"老师，"他轻声自语，"我终于要去看真正的西域壁画了。"
照片中的老人是他在巴黎的导师杜邦教授，著名的东方艺术专家。正是他让游逸苏认识到，中国最伟大的艺术瑰宝正在被西方"探险家"们一件件搬走。
"记录它们，孩子。"老人临终前握着他的手说，"用你的笔，把那些即将消失的美留下来。"
窗外，夕阳将梨树的影子拉得很长。游逸苏收起照片，继续整理行装。当他翻出一把精致的折叠刀时，动作顿了顿——这是杜邦老师送给他的毕业礼物，刀柄上刻着"真理与美"的法文。
"先生，有客到。"房东太太在门外轻声通报。
游逸苏诧异地去开门，发现玉雪娇站在院中梨树下，换了一身浅绿色衫裙，手里捧着一个锦盒。
"冒昧打扰。"她微微欠身，"想着西行路途遥远，特来与游先生商议具体行程。"
游逸苏忙请她进屋。玉雪娇好奇地环顾画室，目光在那些壁画临摹上流连。当她看到墙上挂着的一幅未完成的《飞天反弹琵琶图》时，眼睛一亮。
"这是照着伯希和拍摄的照片临摹的？"她走近细看。
游逸苏点头："可惜照片角度不全，琵琶的细节只能靠想象。"
玉雪娇放下锦盒，从随身的绣囊中取出一张泛黄的照片："家父旧藏，或许对您有帮助。"
照片上正是敦煌第112窟的反弹琵琶飞天，角度罕见地完整。游逸苏如获至宝，小心接过："这...太珍贵了。"
"物尽其用才是珍宝。"玉雪娇微笑，"家父常说，藏而不研，如同埋金于土。"
她打开带来的锦盒，里面整齐排列着十几个小瓷瓶："这是我按古法调制的颜料，耐晒耐潮，适合壁画临摹。"
游逸苏拿起一瓶朱砂，轻轻打开，色泽鲜艳纯正，绝非市面常见货色。"玉小姐精通此道？"
"家学而已。"玉雪娇轻描淡写，但游逸苏注意到她说这话时，手指无意识地摩挲着翡翠蜻蜓——他后来才知道，那是她祖母的遗物，也是她反抗家庭束缚的象征。
两人讨论起行程路线，不知不觉天色已暗。游逸苏留她吃晚饭，房东太太端来几样家常小菜。玉雪娇吃得津津有味，完全不像大户人家小姐那般挑剔。
"家父不许我学画，"席间她突然说，"认为那是匠人之事，有辱门楣。"
游逸苏放下筷子："那你的画技..."
"偷学的。"她眼中闪过一丝狡黠，"每晚等家人睡了，就着油灯临摹藏书房里的画谱。有次被父亲发现，罚跪祠堂一整夜。"
游逸苏想象着年幼的玉雪娇独自跪在昏暗的祠堂里，却仍不放弃学画的场景，心头莫名一软。
"为什么是西域壁画？"他问。
玉雪娇望向窗外渐暗的天空："因为它们自由。"她声音很轻，"那些飞天，想飞多高就飞多高，想怎么舞就怎么舞...多好啊。"
那一刻，游逸苏在她眼中看到了熟悉的渴望——对自由的向往，对美的追求。和他一样，她也想挣脱些什么。
饭后，他送她到胡同口。华灯初上，玉雪娇站在一盏新式的电灯下，光影交错间，那枚翡翠蜻蜓仿佛真的要振翅飞走。
"三日后的火车..."她欲言又止。
"我会准时到。"游逸苏承诺。
玉雪娇点点头，转身离去，背影渐渐融入北平的夜色中。游逸苏站在路灯下，突然意识到，这次西北之行，或许会比想象中更加复杂。
回到小院，他发现玉雪娇落下一方手帕。素白的绢子上绣着一只小小的青色蜻蜓，角落里用极细的丝线绣着两句诗：
"愿为西南风，长逝入君怀。"
游逸苏将手帕轻轻折好，放入贴身的衣袋。梨树在夜风中沙沙作响，几片早凋的叶子飘落，仿佛在预告着即将到来的远行与别离。