林译程盯着张凡叙的后脑，头发的黑与脖颈的白凑在一起，晃得他眼睛疼。
他不止一次挤兑过张凡叙，说他像个常年躲在被窝里不见天日的吸血鬼。
被当成空气，林译程恶向胆边生。从床上爬起，悄无声息凑到他身后。
用两根手指捏住他的一缕头发，往外一拉，压低声音，“哎。”
见他没动，几秒后又拽了一下，“哎哎。”
张凡叙把椅子往前拉了拉，懒得搭理这个口吃小学生。
林译程索性把下巴垫在椅背上，歪着头看张凡叙的脸。
“别动啊，张凡叙，你长了根白头发。”
“你还能再无聊点吗。”
见张凡叙总算转过头，林译程喜上眉梢。
“你看你看！我就知道这招管用。你是不是特别怕老啊张凡叙？”
张凡叙拍开他的手，“我是怕你手贱。”
他站起身，理了理头发。
林译程没来得及收回下巴，整个人往前一栽，差点摔人身上。
“我靠！张凡叙你站起来能不能先打个招呼？”
“这是我的房间，你赖着不走，还要我跟你打招呼？”
林译程正要搬出“干妈家就是我家”这一项霸王条款，外面传来了温琳的声音。
“别在里面打架了，出来吃饭。”
张凡叙应了一声，绕过他去开门。
林译程紧随其后，嘴里嚷嚷，“谁打架了，我俩手足情深着呢。”
温琳端着排骨从厨房出来。听见这话，挑了挑眉，“这就又兄友弟恭了？刚才不是还要殡仪馆海鲜市场一条龙服务吗？”
林译程丝毫没有被长辈偷听讲话的尴尬，走到餐桌边帮忙摆碗筷。
“干妈，您这格局就又小了，我俩那是闹着玩儿呢，对吧叙叙？”
回答林译程的只有哗啦啦的水流声。
林译程指了指卫生间的方向，朝温琳挤眉弄眼，“您看，他都默认了。”
温琳把排骨放在餐桌中央，笑着摇了摇头。
她看着这俩孩子从小吵到大。通常是译程这孩子先招惹人，他儿子嘴上叼他几句，然后他那干儿子就更来劲。如此循环往复，跟永动机似的。
张瑞从书房里出来，蓝色衬衫袖子卷到手肘，解开了领口上方的几颗扣子。
这位初一年级主任平时板着脸往走廊一站，方圆十米的小萝卜头没人敢喧哗疾行。但回了家就又是另一张面孔了。
张瑞摘下眼镜，冲林译程点点头，“译程，今天又在我们家蹭饭啊。”
林译程把最后一双筷子端正摆放在张凡叙的碗上，嬉皮笑脸回道，“张叔瞧您这话说的，怎么能说蹭呢，我这叫常回家看看。”
“您看叙叙一个人在家多孤独寂寞，我这是怕他得那个什么、社交障碍！”
张凡叙从洗手间里出来，走到餐桌旁听到最后几个字，他拉开椅子的手一顿，皱眉，“我有社交障碍？”
林译程点头如捣蒜，“你有！上回干妈让你下楼买瓶酱油，你花了半个多小时，回来之后还让我别烦你！”
张凡叙坐下，夹了块排骨，“我只是想分清生抽和老抽的区别，这和社交障碍有关系吗？”
“怎么就没有了，你就不能问老板吗，看配料表能看出个什么？”
“不能。他当时在啃大肠，我不想过去交流。”
林译程目瞪口呆，就在他准备发一篇《论张凡叙的洁癖还有救吗》的论文时，这场没有营养的对话被张瑞打断，“译程，你爸最近回来了吗？”
林译程正跟张凡叙抢同一块排骨，被突然点名，筷子收了回来。
他低头扒了一大口米饭，“没呢，谁能有他忙啊。这些天都在外面出差，明天我去趟他公司。”
温琳给他盛了碗汤，动作比平时轻了一些，“为中考的事儿？”
他接过汤喝了一口，“嗯，裴叔让我自己去跟他说。”
餐桌上一时安静下来，只剩下碗筷轻撞的声响。
饭后，林译程照例抢着收拾碗筷。
厨房的水池边，他和张凡叙并排站着，一人洗一人擦。
张凡叙接过林译程递过来的盘子，低头擦干水分，“明天几点去？”
林译程反应了几秒，耸了耸肩，“上午吧，等睡醒再说。”
“你知道你爸公司在哪儿吗？”
“……？”
林译程难得地沉默了，他指着自己，偏过头，“张凡叙，你看我像智障么？”
张凡叙看着他那双难以置信的眼睛，唇角没忍住微微上扬，说了句，“像地主家的傻儿子。”
林译程看他这幅样子就牙痒痒，想咬他一口。他用沾了水的手弹了张凡叙一脸。
张凡叙躲了一下，没完全躲开，几滴水珠挂在鼻尖和下巴上，顺着脖颈滑进领口。他没擦，缓缓转过头，那双平淡的眼睛此刻结了层冰霜，看向肇事者。
早已退至厨房门口的林译程咽了口唾沫，冲着客厅嚎，“干妈！干妈！你们家张凡叙要打我！”
温琳把电视音量调高了，回道，“叙叙，别打脸。人明天还要刷脸去见他爸呢。”
或许是最后一句话救了林译程，张凡叙抬手把脸上水擦干，没有追过去，将碗盘收进消毒柜。
林译程没聊到他真放过了自己，挠了挠后脑勺，转而又蹑手蹑脚走进厨房，准备来个偷袭，就听到张凡叙开口，“明天回来了说一声。”
林译程像当场被主人抓包的小偷，顿在了原地。
他收回了手，摸了摸鼻子。又抽了几张厨房用纸把手上的水擦干，回道，“放心吧，我又不是上战场。”
他说这句话的时候大概自己也没想到，第二天中午，他站在林远森公司楼下，抬眼向上望时，那种感觉跟上战场差不多。
——远森实业。
林译程双手插兜，眯着眼睛仰头看楼顶上那几个烫金大字。
阳光照在大楼的一块块大玻璃上，亮得刺眼。
还挺气派的，林译程心想。
这公司是他爸妈当年一起创办的，最初的办公地点只在东城的一个写字间。
那时候他妈还没放弃事业，有了他之后才退居幕后，做起家庭主妇。
后来两人一拍两散。公司和他归了他爸，他妈什么也没要，什么也没留，飞去了国外。
林译程小时候总是缠着妈妈带他去公司。
前台的阿姨会弯腰捏他的脸，叫他小林总，再给他一颗糖。
那时的他以为，自己长大后会是这栋楼的主人。
现在的他觉得自己跟这栋楼差不多——都是他爸妈那场失败婚姻的产物。
只不过一个是用钢筋水泥建的，另一个是用血肉骨头长的。
前者留在西城继续升值，后者留在东城野蛮生长。
林译程深吸了一口气，走进大门。
前台看起来大学刚毕业，笑得挺甜，问他找谁。
“找林远森。”林译程说。
“请问您有预约吗？”
林译程想了想，回答，“有吧。十五年前他约的我，我是他儿子。”
小姑娘脸上的笑僵了一下，“您稍等一下。”
她赶紧低头拨了个电话，说了些什么。
“好的好的裴助，我清楚了。”
她挂了电话，双手递了张访客卡给林译程，“林总正在开会，麻烦您先到三楼休息室等候，裴助已经在那边等您了。”
林译程接过卡，道了谢。
他走进旁边的电梯，刷卡按完楼层。电梯门缓缓关上。
电梯四面都是镜子，林译程从各个角度看见了此刻的自己。
黑T恤、黑牛仔裤、黑球鞋。
出门前因头顶的一撮头发怎么也按不下去，戴了个黑色鸭舌帽。
他想起出门前，张凡叙倚靠在门框上抱着手臂打量他，“你就穿成这样？”
“穿成这样怎么，我又不是去面试的。”林译程低头看了自己一眼，没觉得哪里有问题。
张凡叙点了点头，“确实，像被拖欠工资去维权的。”
林译程冲他比了个中指后走了。
现在他看着镜中的自己，觉得张凡叙形容得挺生动形象。
“叮”地一声，电梯门朝左右两侧缓缓滑开。
林译程刚走出去，就看见裴铭轩站在走廊，和一个员工交代什么。
看见他来了，裴铭轩止住了话头，走向他。
“来了？你爸还在开会，得等一会儿。”
林译程“嗯”了一声，跟在他身后。
路过会议室，透过那面玻璃，他隐约看见里面坐着十几个人，林远森坐在最前面。
他收回目光后，发现自己被领到了林远森办公室——他内心有些复杂，不知该庆幸还是别的什么。
这办公室和他不知何年到访的那次相比，没什么两样。黑皮沙发、深色红木办公桌、墙上挂了副他还是没看懂的山水画。
唯一让他觉得有点生气的，是角落里的那盆绿植，长势喜人。
但这也只能说明这招财树自己争气，以及保洁阿姨浇水勤快。跟他爹没半毛钱关系。
林译程一屁股坐在沙发上，掀起帽子扇风。
裴铭轩的目光在他的发型上停了几秒，没做评价。
他打开空调，连着调低好几度，问他，“喝点什么？”
林译程用手梳了梳炸毛的头发，“有可乐吗？”
“只有茶和咖啡。”
“……来杯水吧。不怎么渴了。”
裴铭轩给他接了杯温水就出去了。
林译程端起水杯一饮而尽，整个人靠在沙发上。
他摸出手机，给张凡叙发了条微信。也不知道这大爷有没有睡回笼觉。
【到了，人还没来。我要饿死了。】
【在这儿饿死可太亏了，没人帮我联系殡仪馆。】
没想到那边回得挺快：【你是去说事的还是去要饭的。】
光看文字林译程就能想象出张凡叙的语气，像在他耳边说似的，他弯着唇回复：【二者兼有不行吗？】
林译程的手机很快又振动了一下：【行。那要到了跟我说一声，我让我妈别做你那份午饭。】
林译程看完“哼”了一声，刚要回一句“你还是人吗”，办公室门就被推开了。
林远森迈步而入。大背头，深灰色衬衫，袖口纽扣扣得一丝不苟。
他的眼尾生出了丝丝细纹，看人时目光锐利，能看出已经年岁不轻。但保养得不错，身形依旧挺拔。
林译程暗自腹诽：怪不得当年能骗到他妈。
他把手机锁了屏，放回裤子里，身体坐直了些。
林远森带上门，在办公桌后坐下，扫了眼沙发。
“太阳打西边出来了？”
林译程扣上帽子的手一顿，笑道，“瞧您这话说的，我来看看您老不行？”
林远森从鼻子里哼出一声气。
他打开电脑，语气不咸不淡，“你上回说这话，是初一那年踢球把教室玻璃踢碎了。班主任要求叫家长，你舍不得让你干妈赔钱，跑来找我。”
他这才正眼看了林译程一眼，“这次又闯什么祸了，直接说。”
林译程摊了摊手，“没闯祸。我在您心里就这形象呗。”
林远森收回目光，鼠标快速点了几下。
“能让你发愁的，无非两件事。一是闯了祸，二是没钱花。”
“缺钱你会找裴明轩，从来不找我。说吧，到底什么事。”
林译程心说这逻辑倒是挺严密。他深吸了一口气，开口，“我中考成绩出来了。”
林远森瞥了眼电脑旁的日历，“嗯”了一声。
林译程将他那“惊鸿一瞥”看得真切，几乎要气笑。他问，“你就不问问我考了多少分？”
“问了是能加分还是怎么着？”
林译程唇角抽了抽。
行，看来这位财产持有人今天心情不怎么好。
他报了个数字，语气带着点破罐子破摔的随意，“分不怎么高。”
林远森听完，尽管早有心理准备，也沉默了几秒，问他，“总分多少？”
“……”
林译程觉得自己受到了二次羞辱。他深吸了一口气，回道，“七百五。”
林远森闭了闭眼。几秒后他睁开，接受了现实，“你这个分，去路边摊应聘个小工，老板都得犹豫一下你的智商。”
林译程面色铁青。他插在牛仔裤里的手紧攥成了拳，咬了咬后槽牙，“……我谢谢您的职业评估。”
林远森端起桌上的茶喝了一口。
“我说错了？初中三年，你但凡把玩的时间分一半给学习，都不至于考出这么个成绩。”
林译程下意识想反驳“我玩什么了”，但脑子里闪过了这三年他打球、玩游戏、在张凡叙家蹭吃蹭喝蹭住的画面。
他不服气地说了句，“你现在说这些有意思吗。”
他又张了张嘴，关于这三年的质问已经到了嘴边。但他最终把它连带着那口气，一起咽了下去。扯了扯嘴角，看向窗外。
林远森放下茶杯，“行了，成绩我知道了。东城那几个普高你挑个喜欢的，我让人想办法。”
林译程听他的语气，像是谈到了一笔不太划算的生意。
“我不去。”
林远森看了他一眼，“那你想去哪儿？私校？西城有几所私立高中硬件条件不错，回头我让铭轩去问问。”
林译程看着林远森，目光执拗，一字一句开口，“一中，我想去一中。”
【小剧场】
小学一年级的某天
小林译程（多动症/做贼心虚揪前面人头发/小声）：哎……哎哎，张凡叙！
小张凡叙（拖凳子/认真听讲/坐的笔直/拍开爪子/不理他）
小林译程（不甘心/越挫越勇/兴奋脸/吸鼻涕）：哎……你看它、它翘起来了！嘿嘿，真好玩。
小张凡叙（忍无可忍/端正举手）：老师！
班主任（温柔慈爱脸）：怎么啦，张凡叙同学？
小张凡叙（小脸严肃/指后面/大声报告）：老师，我要换座位！我后面坐了一个结巴和多动症，我爸爸说这个会传染！
小林译程（急得真结巴了）：老、老师！我、我不结巴！我、我就是想让他理、理我！
小张凡叙（抓住证据/认真脸）：老师你看，他病得不轻！
小林译程（无能被气哭）：呜哇哇哇哇哇哇干妈！张凡叙又欺负我！！
作者有话说
显示所有文的作话
第4章 见亲爹像去上酷刑