桌上的文件摊开着，电脑屏幕的光还亮着，可陈先知的目光没有落在任何一处实处。
她站起来去接水，热水从饮水机里流出来灌进杯子里，陈先知走了一瞬的神，手一偏，滚烫的水溅在手背上，她猛地缩回手，杯子在台面上晃了一下才稳住。
陈先知低头看了看手背上那片迅速泛红的皮肤，没有去冲水，只是把杯子放在旁边，站在窗边看了一会儿外面的天色。
玻璃窗映出自己的脸，她的眉头微微皱着，眼下有一层淡淡的青灰色，像是连续好几天没有睡够的样子。
同事前几天说她最近脸色不太好，是不是案子太累了，她当时只是摇了摇头说没事。可她知道那不是案子的问题。
陈先知靠在窗边想，自己有时候确实是这样，一忙起来整个人就绷着，说话做事都带着一股让人不敢靠近的气场。
连同事都会被她那张脸吓到不敢多问，更何况是一个刚住进她家里的孩子。
陈先知想起那天她站在卧室门口的时候，自己的语气是什么样子的。
是不是也像现在对着同事说话那样，冷冰冰的，不带任何余地。
她揉了揉眉心，心里那股说不清道不明的烦躁又涌上来。
但她还是觉得有些不舒服。再怎么着也不能直接离家出走，一个十几岁的孩子，一个人跑出去能去哪儿。
可她知道自己不能再那样想了，等找到陈方灵之后，她不能再说一句重话，先把人哄回来再说。
陈先知正想着，她走回办公桌前坐下，随手拿起手机翻了翻，再搞完这点，陈先知就要继续就去派出所看看有没有陈方灵的消息。
然而也就在这时，一阵突兀的电话铃声突然响了。她看了一眼来电显示，接起来之后对面支支吾吾的，那是一个陌生人的声音。
她说自己好像在街边看到一个跟寻人启事上很像的女孩，说那人穿着一件卫衣，刚从一个店子里跑出去了。
陈先知听到这，就立刻就从椅子上站了起来，她问清楚大概位置，就抓起了搭在椅背上的大衣，急匆匆地走了出去。
-
脸颊上被扇过的地方还在发烫，摸上去还隐约能摸到几条鼓起来的指痕，每碰一下都像有火苗在皮肤底下跳。
陈方灵背靠着砖墙滑坐在地上，她把自己紧紧地蜷缩成一团，双手死死抱着膝盖，眼泪决堤般涌了出来。
从前在澜洲的时候，陈方灵的爸爸经常一喝酒就会打她。陈方灵有一次实在是疼得受不了了，就报了警。
老师教的是，有问题，找警察。可那天陈方灵她一边哭一边求警察，求他们把她爸爸带走，去警察局冷静几天也好，却没有任何用处。
他们淡淡地说了一句“这是家事”，然后就走了，那天她被打得更惨。
后来，陈方灵爸爸死了。为了早点结案，赶来的警察一直追着她盘问当晚她看见爸爸死去的细节，那些画面，已经成了她这辈子都挥之不去的心理阴影。从那以后，她对警察的态度只剩下排斥和恐惧。
她脑子里一会儿是店长那张涨红的脸，一会儿是那个举起手机说要报警的女人的声音，一会儿又是陈先知站在卧室门口冷冷看着她的样子。
这些画面像走马灯一样在她脑子里转，转得她头晕目眩，可她怎么也停不下来。
她不知道该怎么办了，那个店长就是看她好欺负，想让她背黑锅，她一个连饭都吃不饱的小孩，能怎么办。
陈方灵低头看向手里紧紧攥着的那部新手机。那是陈先知给她的。
因为之前手机卡怎么也取不出来，她走的时候只能把它带在身上。
陈方灵看着屏幕，心里忽然闪过一个念头：把它卖了吧，卖了就有钱了。
可是，这是陈先知送给她的。
陈方灵摩挲着它漂亮的外壳，最后咬了咬牙，把手机重新塞回口袋里，又看了看自己空荡荡的四周。
她没有地方去了，只能回去，回那个店里，跟老板说她先欠着，等她以后跑外卖赚了钱再还。反正，她是绝对不会把这个手机卖掉的。
陈方灵深吸一口气，扶着墙壁站起身就往回走，在绕回那条街道的时候，她远远地看见店门口停着一辆蓝白相间的警车。
红蓝两种颜色交替在她瞳孔里亮起来的时候，陈方灵心里猛地一沉，往后退了好几步。
可就在这时，一个穿着制服的警察已经看见了她，抬手指着她的方向喊了一声：“哎！那个女孩！是不是就是她？！”
陈方灵浑身一激灵，然后拔腿就跑。
她冲进旁边的小巷，穿过一条窄缝，又拐进另一条巷子，前几天下过一场小雪，脚下的石板路又湿又滑腻，让她差点摔倒。
身后的脚步声越来越近，有人在喊她，声音又急又响。
可她不敢停，一刻都不敢，视线被汗水和眼泪模糊，可她还是拼命跑，一边跑一边在心里一遍一遍地喊——
都结束吧！求求你了！求求能来个人，让这一切都结束吧！
就在她跑到一个拐角处，体力即将耗尽，以为自己马上就要被抓住的时候——
一只大手猛然从暗处伸出来，一把攥住了她的手腕，用力将她拽了过去。
陈方灵还没来得及惊呼，就被拽进了一个温热的怀抱里。
她的脸蹭上了那人胸前的领带，伴随着一阵熟悉的气息。
陈方灵整个人僵住了。
冷的，像冬天推开窗时灌进来的风，混着一点干净的皂香。
这气味，再熟悉不过。
……
陈方灵曾经无数次认为，自己的人生就要完蛋了。
父亲又喝了酒，满身酒气地踹开门，他把茶几上的东西一样一样摔在地上，玻璃杯碎了，烟灰缸滚到墙角。
陈方灵跪在地上，她告诉自己，再忍一忍。她要看着父亲。
父母离婚后，陈方灵的父亲总是时不时去骚扰陈喜宴。陈方灵于是就告诉自己，她待在这个家里是为了看着父亲，不让他找妈妈的麻烦。
可是后来，妈妈去世了，父亲比她想象中垮得更快，陈方灵自己也失去了活下去的信念。陈双润每个月会按时汇一笔钱过来，说是给她和爸爸的生活费，可那些钱全被爸爸换成了酒。
陈双润可能没想过她爸爸会拿着她的钱对陈方灵非打即骂，可陈方灵的日子确实一天比一天难过。
十二岁那年秋天，班主任叫她去办公室，她从抽屉里取出一个牛皮纸信封，递到陈方灵面前。
“陈先知”这个名字第一次闯进了她的世界。
陈双润粗枝大叶，每月记得打钱已经是极限，从没问过钱最后花到了谁身上。
但是陈方灵心想，陈先知肯定不一样。她一定知道些什么。
陈先知是养女。陈方灵心想，养女。那陈先知一定也懂那种感觉吧，也许她们两个人的内核是一样的，这个世界上也终于有了一个真正懂她，在乎她的人。
从那以后，陈方灵开始在心里描摹陈先知的样子。她一定很高，走路的时候脊背挺得很直。
她的声音应该不大，说话的时候会微微低着头看人。她的眼睛可能是棕色的，笑起来的时候眼角有细小的褶皱。陈方灵在每个睡不着夜里翻来覆去地补充这些细节，她好奇陈先知到底是一个什么样的人。
她拼命地想见陈先知一面，想看看她长什么样，想知道她的声音是什么样的，她的性格是什么样的，她笑起来是什么样子。
而陈方灵没想到，她第一次见到陈先知，会是在父亲的葬礼上。
后来她无数次回想那一刻，都无法找出一个准确的词来形容当时的感觉。
陈先知穿着黑色的长外套，整个人立在灰蒙蒙的天光里。
陈方灵站在灵堂的另一头远远地看着她，她的眼睛一秒钟都舍不得从那个人身上移开。
陈先知比她想象里的任何一个版本都还要漂亮，都还要对得起“陈先知”这个名字。
她的头发又长又直，垂在肩侧，五官端正而温和，像一棵在风里安静站着的树。
陈方灵看着她的侧影，心跳得比任何时候都要快。从那以后，她便再也忘不掉那个人。
陈先知给她安排了新学校和新的住所，然后陈方灵就被从那个出租屋接到了学校附近的公寓里。班主任说以后的学费和生活费都有人管了，让她安心读书。
可这次不一样了，陈方灵满脑子都是葬礼上那个穿黑色外套的人。她很想再见她。
葬礼上那匆匆一面根本还不够，她比任何时候都想要再见陈先知一面，**像野草一样疯长起来，陈方灵想跟她说话，想听她叫自己的名字。
光荣榜上那张照片她看了无数遍，可照片终究是照片，她的模样，陈方灵怎么看都看不够。就算站在七楼天台边缘的风里，就算在最后那一刻，她也要选一个能看见她的角度，再远远地看她一眼。
而现在，这个人就在她面前。
陈先知穿着深灰色的呢子大衣，领口微微敞开，露出里面熨帖的白衬衫。她的几缕碎发垂在脸侧，被夜风吹得轻轻拂动。
她的嘴唇微微抿着，神情是陈方灵从未见过的紧绷。
陈方灵的脸大半藏在阴影里，可那半边被灯光映亮的脸颊上，一道红痕从颧骨斜着延伸下去，肿起来一条，看起来吓人。
陈先知盯着那道痕迹看了两秒，声音猛地沉了下去：“这怎么回事，谁打的?”