次日，文昌县城区从大清早开始，天空就泛着阴沉，入目皆是灰色调，空气都是潮湿的。
阴天不比艳阳天，因为随时会下雨，大街上，人影只有寥寥几个，连猫狗都缩在了屋檐下。
杂货铺的门则是照常开启。
张水清窝在收银台后面，手里在撇着苍蝇拍，当玩具一样将塑料网弯来折去。店里的角落燃烧着蚊香，张水清特意把它放的远远的，免得熏着自己。梁笗今天没有出门，吃完早饭之后，她就回了卧室。
张水清想，她或许是在构思新的画作。
梁笗的灵感总是很多，每篇画作都很成熟，画风独树一帜。没有过分写实的无聊，也没有炫技的虚浮，而是有一种直击人心灵深处的荒诞美感。
张水清喜欢梁笗的画，不仅仅因为她也存在于那些画作之中，而是深爱艺术的人，处于内心深处的纯粹赏识和艳羡。
天色灰蒙蒙的，早晨不像早晨，傍晚迎接了傍晚。看不见的夕阳落下之后，是看得见的灰青色的天。
晚上，到了吃饭的时间，梁笗从楼上下来。张水清听到脚步声，转头向她问好，梁笗颔首，看了眼张水清，她道：“吃饭了吗？”
张水清弯着眼睛笑：“还没呢，一起？”
梁笗点头。
两个人往学校的方向走，八点多的时间，摊贩没有太多，提前开学的高三学生在上课。找了家麻辣烫，两个人分别点了碗。等待的期间，张水清看向梁笗，她好奇地问对方：“你之前经常在家里吗？”
梁笗摇头：“不怎么回来，都是在外地。”
“哦，那你们竞争压力大不大？”
“闯出来了就还好。”
张水清嗯了声，梁笗看着她的神色，问道：“你呢？”
“什么？”
“压力大不大？”
张水清笑了：“我有什么压力大的，小县城里，没什么竞争，吃饱穿暖就行了。”
“之前你说你在写东西，现在怎么样了？”
“这样一说，确实是有点压力的。”
梁笗嗯声，抿唇，半响，她道：“别给自己太大的压力，对身体不好。”
张水清听到她的话，扬唇道：“很会关心人啊？”
梁笗听着眼前人清脆的调笑，低声道：“没有，只是有感而发。”
张水清琢磨了下“有感而发”，问道：“你以前也有压力很大的时候吗？”
“嗯，以前经验不丰富，构思在脑海里，画功却不足以支撑，导致很多灵感流失，那个时候，心里很有压力，但是现在都好了。”
“挺好。”张水清笑眯眯道，“苦尽甘来。”
“不算。”梁笗道，“我其实算是幸运的，没觉得自己吃了很多苦。”
“喂，你这样说话，可就让人有些嫉妒了。”
“有吗？”梁笗愣愣道。
“没有。”张水清咧嘴笑，“逗你玩呢，希望你能永远都有灵感，画功也永远能支撑起灵感。”
梁笗笑了：“谢谢，也祝你得偿所愿。”
“借你吉言！”
两碗麻辣烫亦步亦趋地端上来，一碗番茄口味，一碗藤椒口味。沾碟也是不同口味，张水清那碟麻酱比较多，梁笗那碟辣椒油比较多。
两个人吃饭的时候依旧很安静，张水清吃饭的时候翘着二郎腿，吃美了，小腿一晃一晃，脚尖不小心踢到了梁笗，她立马道：“不好意思。”
梁笗收着腿，摇摇头：“没事。”又看向张水清的麻辣烫，“你吃那些，能吃饱吗？”
梁笗的麻辣烫除了蔬菜肉丸，粉面也多，而张水清的麻辣烫里几乎没有面食，只有几根宽粉，其他的多是蔬菜类的菜品。
“能的，看着少，其实挺饱腹的。”
梁笗嗯了一声，没再多说。但是回程的路上，她买了两块巧克力蛋糕，递给了张水清一块，并道：“分享一下。”
张水清接过蛋糕袋子的时候，梁笗的指尖和她的指背碰触了一下，一两秒的时间，陌生的温度在指背蔓延开，张水清手指停顿了一下，而后收着手道：“谢谢。”
张水清把手收回之后，梁笗的手指也微蜷着收回，连带着整条胳膊垂在身侧，手掌贴着裤腿，她的大拇指摩挲着跟张水清碰触的食指，那处指尖酥麻麻的，就仿佛刚才过电了一样，让她的脑海突然迷蒙了起来。
她不由自主地看向张水清。
张水清的头发没有用发绳绑起，而是用发夹夹住，随意地盘在脑后，两边鬓发松散着，风一吹，像是香水百合在迎风飘扬。
收着手说谢谢的时候，她在笑，卷翘的睫毛跟着红润的嘴角同时弯起明亮的弧度，就仿佛她的身上正洋溢着和巧克力蛋糕一样的香气。
而随着话音的落下，她的笑容收起，如同巧克力蛋糕被封在了盒子里。
注视着张水清，梁笗的心里漫着一股难言的微妙情愫，她一直觉得张水清的形象更像是枯枝，但是现在她觉得，枯枝也是有明朗的夏天的，而这夏天里还漫着一股芬芳的清香，让人忍不住地轻嗅着。
“不用谢。”收着视线，梁笗勾着巧克力袋子的指尖弯起弧度，宛如卡扣一样锁住袋口。
就像她刚刚想锁住张水清的笑容一样。
快到九点半的时间，学生的晚自习要结束了，学校门口的摊贩又变得多了。琳琅满目的，摊贩小车上挂着的照明灯，一排排的，就像是天上的星星。
今天是阴天，夜晚的天空没有星星，只有灰黑色天空里的白闪卫星和地面的灯光相得益彰。
一路往杂货铺，张水清和梁笗并排走，走着走着，梁笗的视线停在已经废弃的加工厂。
九几年的加工厂，一圈低矮的石灰墙围着，大门锁着，门口的保安亭已经无人工作。经历过沧桑岁月之后，厂房建筑的外立墙面，白漆在日晒雨淋中掉落，露出里面苍老的粗粝墙面，楼房外侧的铁楼梯也已经锈迹斑斑，高架上贴了亮眼的危险标识。
注意到梁笗的视线，张水清道：“对这里的建筑感兴趣？”
听到张水清的话，梁笗视线从钢铁上移开，扭头看着对方说：“我小时候来过这里一次，进过这家工厂，只不过记忆里没了很多印象。现在再看，就觉得跟印象里的样子好像有了一些出入。”
她来过这里？张水清心里有些惊讶，不过想了想，梁笗也是文昌人，来过老城区实属正常，更何况，加工厂以前很有名。
于是，她随着梁笗的视线抬眼看了看加工厂的建筑，小时候的繁华记忆在回想中翻着古旧的篇章，记忆随着现实一起斑驳，让她的眼神里不免带着几分怅然。
“是啊，小时候觉得加工厂是庞然大物，是能把人吞噬的森林，现在长大了再看，才发现它原来一眼就能望到头，比记忆力要显得矮小很多。”
张水清感慨地说，说完又看着梁笗，笑道：“不过也可能只是我们变大了，而它的本质其实一直没有改变。”
听着张水清的话，梁笗带着认同地点头：“它确实比我印象里小了很多，而现在又有些破败，看着就仿佛从没见过一样，不过抛去斑驳的外立面，它的本质确实从未随着时间流逝而改变。”
梁笗说完这些话，看了一眼张水清。
她突然发觉，张水清给人的感觉也似乎这般。起初看过去像是摇摇欲坠的花骨朵，再看去时她乘着阳光在花海里笑得健康明媚，可是仔细看向她的眼底，那明媚里还是藏着一抹经久不衰的哀伤。
梁笗不是喜欢给别人下定论的人，也不喜欢揣测他人的性格如何，但是张水清对她来说有点不同。过往她的灵感来源大多是景色和动植物，只有这次，她的来源是一个活生生的人，不免的，她总是想要向对方投之以深思的目光，想去剖析对方是个何种底色的人。
现在，借着不算深的交际，梁笗暂且觉得，张水清是一朵含着悲伤的向日葵。
梁笗的内心想法，张水清无从猜测。根据天气预报，今晚可能会下雨，回到杂货铺后，她先检查了货架底层的物品，将容易潮湿的放到了储藏室的高架台上。事实证明，她的举措是正确的。
接着阴云，文昌县迎来了连周的阴雨天。白天下完小雨，夜里下大暴雨。天气的原因，把每个无所事事的人都困在了家里。杂货铺自然还是照常开门，毕竟下雨天，也会有人打着伞来买东西。
夏日的雨天蚊虫多，蚊香点了两盘。一盘放在南边的楼梯角，一盘放在杂货铺的西北角。
柜台旁的摇头扇开到二档，驱散着室内的部分潮湿气息，在货架的身影里穿梭，张水清认真检查着杂货铺各项物品的存货，闲来无事，梁笗便拿着存货单帮着她清点货物。
清点完之后，张水清从冰箱里拿出两支巧克力味道的冰棍，她递给梁笗，梁笗伸手接过。室外雨丝连绵，张水清坐在摇椅里，梁笗坐在她旁边的圈椅里。
两个大人吃着雪糕，颇有闲情逸致地看雨景。
“你喜欢阴雨天吗？”半响，张水清吃完冰棍，嘴里咬着冰棍棒，好奇地问梁笗。
梁笗不置可否：“看情况吧，有时候喜欢，有些时候会感到烦闷。”说完，她问张水清：“你呢？”
张水清仰躺在摇椅里，看着天花板的灯泡，道：“还挺喜欢的，给人一种昏昏欲睡的感觉，就像人生一样。”她说着话，伸出手掌，五指分开，半眯着一只眼，从指缝里看雨水，又好像是在接雨水。
“不过闷燥的时候，偶尔确实会有些心烦，感觉雨水都闷在身体里了，还挺让人窒息的。”
张水清放下手，扭头看着梁笗笑。
她的语气很平和，笑意也平和，平和到整个人的气息都是淡淡的，说话的嘴角扬着不轻不重的弧度，黑色的眼瞳里是从屋檐掉下来的雨，睫毛缓缓扇动着。
莫名的，梁笗感觉张水清这个样子仿佛要变成蝴蝶飞走了一样。她瞧着张水清的笑脸，从对方秀挺的鼻尖到扑闪的睫毛，两秒的时间又收回视线。
半响不说话，两个人之间的氛围安静下来。
空气很安静，梁苳的心脏薄膜却总是跳动着张水清刚才的模样。神态轻飘飘的，要飞走的样子。雨声好像让空气变得烦闷起来，梁笗抿唇，鬼使神差的，她伸手抓住了张水清的摇椅。
手腕带着力气的，用力稳定住摇椅的晃动，好像这样。雨声就不会让人感到烦躁了。张水清的蝴蝶翅膀也不会飞走了。
然而张水清喜欢晃动的感觉，椅子停止摇晃之后，她低着头，看了眼梁笗攥在摇椅的手掌，冲着对方轻轻笑说：“梁笗，把手放开好不好，摇椅都不晃了。”
闻言，梁笗失神地松开手，意识到自己的失态举措，她低声对着张水清说了一句抱歉，然后轻轻摸了摸心脏，她不知道方才的思想是从何而来，又为什么会做出那样的举措。她的心里还是闷闷的。
是因为下雨天吗？是因为雨声吗？
梁笗的思绪像是生了锈的齿轮，咯吱咯吱，链条也在迟钝着。
张水清看她愣神，伸出手在她眼前晃了晃。
“嘿，在想什么呢？”
在面前晃动的手很苍白，就像是躺在病床上羸弱许久的病人，思绪停止转动，梁笗无意识地盯着张水清的手，总觉得这只苍白到透明的手，触碰起来肯定会很凉，也觉得这只手，或许应该生动的，单独出现在画作里。
“梁笗？”
在张水清再一次开口喊她的时候，梁笗回神，视线相对，她想开口解释，结果启唇的那刻发觉喉咙有些干涩，轻咳一声，面对着张水清，她抿唇道：“刚才在走神，不好意思。”
闻言，张水清面颊上的疑惑消失，她笑着道：“没事的，出神很正常啊，我就经常这样，很能放松大脑。”
听到张水清的话，梁笗目光忽闪着嗯声。外面还在下着细雨，雨丝倾斜，淋到了门口的门槛上。猛地，梁笗的脑海里浮现了一个念头：**，代表着什么呢？