次日，林医生再次到访。这一次，咨询的地点选在了别墅顶层一间更为隐蔽、隔音极佳的日光室。四周是通透的落地玻璃，窗外是连绵的山景和辽阔的天空，阳光毫无遮挡地倾泻进来，室内明亮得近乎刺眼，却奇异地带着一种被隔离在尘世之外的透明感。
林医生依旧温和从容，但柯珂敏锐地察觉到，今天的氛围与上次不同。林医生的问题更加聚焦，也更具有……引导性。
她没有急于让柯珂放松回溯，而是先细致地复盘了上次咨询中柯珂提到的所有“感觉”。她反复确认这些感知出现的“情境”和“顺序”，询问柯珂在看到花瓶实物（虽然只是惊鸿一瞥）后，有没有触发新的、哪怕极其微弱的联想。
柯珂谨慎应对，大部分回答都基于事实，但刻意模糊了细节和逻辑关联。
“头痛，确实是常见的生理防御。”林医生记录着，若有所思，“它像一道闸门，阻止更深层、可能更痛苦的内容涌出。但有时候，我们也可以尝试和这道‘闸门’对话，不强行推开它，只是去感受闸门背后流动的是什么样的‘水’——是恐惧的寒流，悲伤的暗涌，还是……愤怒的岩浆？”
柯珂心头微动。林医生似乎执着于探寻她是否压抑了愤怒情绪。这背后，究竟是龙翊的授意，还是心理医生自己的专业判断？
“我……更多的是害怕和混乱。”柯珂垂下眼帘，手指无意识地蜷缩，“愤怒……好像没有特别感觉到。也许……是对这一切无能为力的沮丧？”
“对‘这一切’？”林医生捕捉到这个词，“可以具体说说，你觉得‘这一切’指的是什么吗？是失忆本身？是龙先生对你的……保护方式？还是龙家这个环境？”
问题越来越尖锐了。柯珂感到一丝压力。
“我说不清。”她摇摇头，露出疲惫和困惑交织的神情，“就是觉得……被很多东西推着走，身不由己。好像每一步都踩在看不见的线上，不知道是对是错。”
这个回答很安全，既表达了不适，又将原因归于模糊的“失忆”和“环境”。
林医生点了点头，没有继续深挖，转而开始了今天的正式引导。她让柯珂选择一个舒适的姿势躺下，闭上眼，进行深度的呼吸放松。阳光透过眼皮，是一片温暖的红。
“现在，试着回到你感到‘身不由己’的那个状态里。”林医生的声音平缓得像一条安静的河，“不要去追逐具体的画面，只是去感受那份情绪。它在你身体的哪个部位？是心口的沉重？是喉咙的堵塞？还是四肢的无力？”
柯珂配合着，将意识沉入那种被困的、迷茫的感受中。心口确实发闷，喉咙发紧。
“很好，感受它。”林医生继续引导，“想象一个‘你最想离开的场景’。不需要画面清晰。只要一个轮廓：空间大小、光线、气味。然后把注意力放在身体上——你最先紧的是哪里？”
柯珂的喉咙先收紧，像有人把声音从里面摁住。胸口随后下沉，沉得她想蜷起来。
“很好。”林医生轻声说，“现在，给那个场景一个‘入口’。你不进去，只站在门口。”
门……
柯珂的脑海中，不受控制地闪现过一些极其模糊的影像——不是小屋的门，是更沉重的、深色的、带有繁复花纹的……像是祠堂的大门，又像是某种古老宅邸的入口。门后透出的气息，是陈旧的、威严的、压抑的，混合着香火和某种……铁锈般的冰冷。
她的呼吸微微急促起来。
“你感觉到了什么？”林医生轻声问。
“很重……很旧的门。有点……让人喘不过气。”柯珂如实描述感觉，隐去了具体的门形联想。
“门后有什么声音吗？或者，有什么人？”林医生的引导非常耐心。
声音……很模糊，像很多人压低了声音在议论，嗡嗡的，听不清内容。人……有很多影影绰绰的影子，穿着深色的、样式古老的衣服，看不清脸。他们似乎都在看着“她”，目光各异，有的审视，有的漠然，有的……带着毫不掩饰的恶意。
一种强烈的孤立无援和恐惧感攫住了她。这不是对某个具体人物的恐惧，而是对一种庞大、古老、充满无形规则的体系的畏惧。
“很多人……在看我。”柯珂的声音有些发颤，“不舒服……想躲开。”
“你想躲到哪里去？”林医生问。
躲到哪里？一个小而安全的、只属于她自己的地方……迷宫深处的小屋？
这个念头刚冒出来，一阵尖锐的刺痛猛地扎进太阳穴！
“啊！”柯珂痛呼一声，从引导状态中猛地惊醒，双手抱头，冷汗瞬间冒了出来。
“放松。”林医生立刻上前，扶住她微微颤抖的肩膀，“深呼吸……慢慢来……”
这次的头痛比以往任何一次都更剧烈、更持久。柯珂蜷缩在躺椅上，脸色煞白，过了好几分钟，那锥心的疼痛才渐渐转化为持续的钝痛和强烈的眩晕恶心感。
“非常抱歉，这次引导触及了更深的防御机制。”林医生的语气带着专业的凝重和一丝不易察觉的关切，“你需要休息，今天不能再继续了。”
柯珂虚弱地点了点头，连说话的力气都没有。
林医生陪她静坐了一会儿，等她呼吸稍稳，才起身出去。门外，龙翊显然一直在等候。
柯珂隐约听到林医生压低的声音传来：“……反应非常剧烈，生理防御机制极其活跃……触及的可能不仅仅是创伤事件本身，还有对某种庞大‘环境’或‘体系’的深度恐惧和排斥……记忆封存得很彻底，不像是浅层伪装能达到的效果……但也不能完全排除，某种极端的心理暗示或外界干预，人为强化了这种防御……还有一种可能：她并非‘想不起来’，而是‘被训练成不往那条路想’。这通常不是自然发生的。”
龙翊的回应很低，听不真切。
过了一会儿，龙翊独自走了进来。他走到躺椅边，蹲下身，目光落在柯珂苍白的脸上和紧闭的眼睫上。他没有立刻说话，只是伸手，用指背极其轻地试了试她额头的温度。
微凉的指尖触感让柯珂眼睫颤了颤，她睁开眼，对上他深沉的视线。
“很疼？”他问，声音不高。
“嗯。”柯珂的声音虚软无力。
龙翊沉默了片刻，忽然伸出双臂，将她从躺椅上小心地抱了起来。他的动作比上次更加平稳，甚至带着一种刻意的轻柔，仿佛她是一件易碎的瓷器。
柯珂没有力气挣扎，也没有心思矫情，将头靠在他坚实的肩膀上，闭着眼，忍受着一**残余的眩晕。
龙翊没有抱她回她的卧室，也没有去他的卧室，而是径直走向别墅另一端——那里有一间他偶尔使用的、带有独立卫浴和休息区的书房套间。他把她放在套间里柔软宽敞的沙发上，转身去倒了杯温水，又取来一条薄毯，盖在她身上。
“在这里休息，安静些。”他言简意赅，将水杯递到她手里。
柯珂小口喝着水，温热的水流划过干涩的喉咙，稍微缓解了不适。她靠在沙发里，环顾这个陌生的空间。这里比他的主卧室更有“人”气一些，书桌上堆着不少文件和打开的笔记本电脑，空气中弥漫着旧书的味道。
龙翊没有离开，他在书桌后的椅子上坐下，重新看向电脑屏幕，但显然心思不在那上面。他的目光不时飘向沙发上的柯珂，带着一种复杂的审视，以及……一丝罕见的疑虑。
柯珂闭上眼，假装休息，大脑却在飞速运转。今天的回溯，虽然痛苦，却并非全无收获。那扇沉重的门，那些充满审视和恶意的目光，是龙氏家族吗？是自己对“龙爻”身份的排斥吗？会和龙渊指环有关吗？可总觉得哪里不对。
还有，林医生最后那句“极端的心理暗示或外界干预”……难道她的失忆，并非单纯创伤所致，而是有人刻意为之？会是龙翊吗？还是……龙家的其他人？比如，九叔公？
疑团越来越多，线索却依旧破碎。
不知过了多久，柯珂感到那折磨人的头痛和眩晕终于渐渐平息，只剩下深深的疲惫。她动了动，想坐起来。
龙翊几乎立刻看了过来。
“好点了？”他问。
“嗯，好多了。”柯珂坐直身体，薄毯从肩上滑落。
龙翊起身走过来，在她面前的茶几旁坐下，距离不远不近。他的目光依旧锁着她，仿佛想从她苍白的脸上找出伪装的裂痕。
“林医生说，你对‘家族’、‘规则’一类的东西，有很深的恐惧。”他缓缓开口，语气听不出情绪，“甚至超过了对具体创伤事件的恐惧。”
柯珂心下一紧，面上却露出茫然：“我不太明白……我只是觉得很压抑，喘不过气的感觉。”
“也许因为你曾经想挣脱它。”龙翊的声音低沉了几分，带着一种洞悉的冰冷，“爻爻，龙家如果对你来说是负担，是压力，我带你逃。”