叩门声停得很规矩。
三下之后，门外的人没有催，也没有闯，只在雨里站着。沈照棠把饭团从门槛边拎开，闻雪照则先看门上旧扣。
旧扣刚稳住不久，被这三下叩门震得发麻。柜底下扣也跟着轻轻响了一声，像上下两处都认出了来人的节奏。
沈照棠压低声音：“外门的人会知道叩几下能震旧扣？”
“不该知道。”闻雪照说。
“那门外不是普通送东西的。”
“也可能是替别人送东西。”
沈照棠点头，没有立刻开门。她先把剑匣放到门侧，自己站在门后半步，既能挡住来人的视线，也不至于像要动手。闻雪照把昨夜画的上扣、下扣简图压到桌下，又用一块破布盖住旧账册所在的空位。
这些动作很快，几乎没有商量。
沈照棠看人，闻雪照藏证。一个站明处，一个收暗线。
门开了一条缝。
外头站着个年纪很小的外门弟子，头发被雨打湿，怀里抱着一只油布包。看见沈照棠，他明显松了口气，又有点怕，先递出一枚木牌。
“陆执事让我送春雪小筑未清旧账登记纸，还有修缮领物空册。她说，月底核账前，你们要先把能列的列清楚。”
沈照棠没有接油布包，先接木牌。
木牌是真的，陆执事的印也是真的。可门上旧扣还在轻轻震。
闻雪照站在她身后问：“谁让你敲三下？”
小弟子愣住：“啊？”
“你刚才叩门三下。”
“外门送文书都是三下。”小弟子紧张地解释，“一声是私事，两声是领物，三声是执事房文书。我没有乱敲。”
沈照棠看向闻雪照。
闻雪照没有立刻下判断，只问：“这规矩什么时候有的？”
“我入门前就有。”小弟子想了想，“听说是以前怕夜里送错文书，才定的。”
以前。
春雪小筑的旧扣也认这三下。
沈照棠把门开大些，却没有让小弟子进屋：“东西放门槛上。”
小弟子连忙照做，把油布包放下，又补了一句：“陆执事说，旧账不清，月底领物会扣。修缮登记不完整，也会扣。”
“扣谁？”沈照棠问。
“扣春雪小筑名下。”
“春雪小筑还有名下？”
小弟子茫然：“册上这么写的。”
闻雪照把油布包提进来，隔着布检查封口。没有被拆过。她让小弟子在门外等，自己拆开油布，里面是十几张空白登记纸、一支秃笔、一小盒劣墨，还有一本旧得掉皮的账册。
账册封皮写着：春雪小筑未清杂项。
沈照棠看见“未清”两个字，眉头一跳：“这名字听着就不像好东西。”
闻雪照翻开第一页。
前半本全是日常杂项，米、灯油、废纸、瓦片、门闩、旧砖。每一项都细得过分，连“猫偷灯油一滴”都记了半行。
沈照棠指着那行：“猫偷灯油也算账？”
饭团正好从桌下探头，听见“猫”字，尾巴一僵。
闻雪照翻到后面：“前半本是旧杂账，后半本被撕过。”
沈照棠凑近。后半本纸页发硬，边缘有撕痕，中间夹着几页空白。空白不是没写，而是被什么东西抹掉了。纸面在灯下泛着浅浅的压痕。
“有字。”沈照棠说。
闻雪照看她一眼：“你看出来了？”
“账本写得太用力，下一页会留下痕。”沈照棠把旧账册推到窗边，“小时候没纸练字，就这么看别人写过什么。”
她说得随意，闻雪照却记住了。
沈照棠没有等她取拓印纸，而是去灶边找来一点米汤。昨夜剩下的米汤已经凉了，黏性正好。她用干布蘸一点，沿着空白页轻轻擦过。
闻雪照立刻明白她的意思，取来一张新登记纸垫在下面，防止米汤渗透。
两人一个擦，一个压纸。
片刻后，空白页上浮出极浅的字痕。
“檐铃不得离屋。”闻雪照念出第一行。
沈照棠的手停住。
饭团从桌下钻出来，盯着账册。
第二行更浅：夜半旧扣震，须查西檐。
第三行只剩几个断字：若闻……归……勿开……
沈照棠皱眉：“若闻什么？”
闻雪照没有硬认：“缺笔太多。不能补成想看的字。”
沈照棠点头：“先记不全。”
她们没有把这半行当成证据，只把能看清的两行抄到登记纸上。闻雪照写，沈照棠在旁边看，确认她没有把猜测写进去。
小弟子还在门外等，冻得鼻尖发红。
沈照棠把门拉开：“这账册从哪取的？”
“执事房旧柜。”
“谁交给你的？”
“陆执事身边的刘师兄。”
“路上有没有人碰？”
小弟子连忙摇头：“没有。我抱着来的。”
闻雪照问：“你敲门前，有没有人提醒你按三下？”
小弟子想了想：“在执事房门口，刘师兄说春雪小筑偏，别敲错门，要按文书规矩三下。”
这话听起来没问题。
可三下叩门能震旧扣，规矩又是很久以前传下来的。若有人知道春雪小筑旧扣认文书三叩，就能借普通送文书试探屋内旧阵。
沈照棠没有为难小弟子，只让他在门外等一会儿。她把旧账册放回桌上，问闻雪照：“登记纸要怎么回？”
“先不回原册。”
“怕被换？”
“怕我们写得太快，让人知道我们看出压痕。”
沈照棠笑了：“那就写一份普通修缮登记给他带走。”
闻雪照点头。
她们开始列修缮项。
这一次，不是单纯记账。沈照棠负责说实际需要：屋顶缺瓦多少、木梁哪处能撑、柜底下扣不能碰、门闩要换但不能拆旧扣。闻雪照负责把这些转换成规条能接受的说法：临时挡水木片、旧阵避让、封存原扣、修缮不得损毁旧物。
沈照棠说：“屋顶要二十片瓦。”
闻雪照看她：“我们领不到二十片。”
“那能领多少？”
“按废院修缮，最多五片。”
“五片够什么？”
“够让他们继续说春雪小筑是废院。”
沈照棠明白了：“所以不能按废院领。”
“按旧阵避损领。先报十片瓦、两束麻、一罐草灰、一块木板。”
“会批？”
“不一定。但他们若不批，要写明拒绝旧阵避损。”
沈照棠忍不住看她：“你真的很会让人写明。”
闻雪照面不改色：“写明之后，责任有位置。”
这句话很冷，却很有用。
她们写到“檐铃不得离屋”时，饭团忽然抬爪去拍账册。沈照棠一把按住猫爪。
闻雪照同时把账册往旁边移。
猫拍了个空，愤怒地叫了一声。
沈照棠低头看它：“你也认得檐铃？”
饭团甩尾，转身钻到床底下。
片刻后，它拖出一小团破布。破布包得很紧，外面沾着灰。沈照棠没有直接拆，先让闻雪照看。
闻雪照用筷子挑开破布。
里面是一枚很小的铜铃。
铜铃旧得发黑，□□有缺，里面却没有铃舌。铃身刻着一道残纹，像半个“檐”字，又像旧扣上的纹路。
“檐铃？”沈照棠问。
闻雪照没有碰铃，只把账册上那行“檐铃不得离屋”与铜铃摆在一起。
铜铃轻轻响了一下。
没有铃舌，却响了。
门外的小弟子吓得后退半步：“我、我什么都没听见。”
沈照棠看他：“你听见了也不用怕。你只负责送文书。”
小弟子快哭了：“那我能走了吗？”
闻雪照把普通修缮登记封好，递给他：“交给陆执事。路上不许给别人看。若有人问，就说春雪小筑领五片瓦。”
小弟子愣住：“可你们写的是十片。”
“所以只说五片。”
沈照棠补了一句：“有人若追着问你为什么是五片，你就记住那个人。”
小弟子终于明白一点，抱着登记纸跑了。
门关上后，屋里只剩铜铃的余响。
闻雪照看着铜铃：“不能离屋。”
沈照棠道：“那就不拿出去。”
“也不能让别人知道它在这里。”
“所以刚才让他说五片瓦。”
闻雪照点头。修缮登记是明线，铜铃和压痕是暗线。有人若只关心修缮物，就不会追问五片还是十片；有人若知道春雪小筑旧阵，就会被“五片瓦”这个假口风钓出来。
沈照棠把铜铃连破布一起放进木匣，又把木匣塞到柜底下扣旁边。
闻雪照立刻拦住：“别贴下扣太近。”
沈照棠停手：“会响？”
“会认位。”
“放哪？”
闻雪照扫了一圈屋内，最后指向正屋中央偏东的位置：“那里。离门、檐、柜都三步。”
沈照棠照放。
铜铃安静下来。
两人对视一眼，几乎同时松了一口气。
沈照棠忽然问：“你刚才为什么不自己拿铃？”
“账册写不得离屋，没写不得触碰。但铃与旧扣同源，我身上天算楼气息重，碰了可能误响。”
“所以让我拿？”
“你刚才已经压过下扣，它认得你一点。”
沈照棠低头看自己的手。掌心木刺扎出的红点还在，布条系得很稳。她忽然觉得这伤没有白挨。
“行。”她说，“以后旧物认我，你负责告诉我怎么拿。”
闻雪照看她：“若有危险，我会先说。”
“你说，我听。”
这四个字落下时，铜铃又轻轻响了一下。
不是警示，像是确认。
夜深后，雨小了些。
沈照棠把能吃的东西翻出来，只有半碗冷米汤和一点干硬的饼。她掰了一半递给闻雪照。
闻雪照接过，没说谢，只把那枚百谷堂送来的灵谷从旧纸包里取出，放进空碗。
沈照棠愣了愣：“就一粒？”
“领物阶段试给。”
“这也算给？”
“算欠。”闻雪照说，“登记：百谷堂欠春雪小筑一枚百谷定量。”
沈照棠笑了：“一粒谷也要记？”
“要。”
她把那粒灵谷写进登记纸：百谷堂试发灵谷一枚，未成份额，待核。
沈照棠看着那行字，忽然觉得闻雪照这种较真挺顺眼。别人拿一粒谷敷衍，她就把一粒谷变成欠账。春雪小筑什么都少，偏偏不能再少名分和证据。
饭团趁她们不注意，悄悄伸爪去扒灵谷。
沈照棠按住猫爪。
闻雪照同时把碗挪开。
猫僵在原地。
沈照棠低声：“这个也不能吃。”
闻雪照道：“这是账，不是粮。”
饭团愤怒地喵了一声。
就在这声猫叫之后，账册忽然自行翻动。
空白页停在最末一页。
米汤显出的压痕下方，又慢慢浮出一行更浅的字。
檐铃一响，旧门未闭。
沈照棠立刻看向门。
门闩明明扣着，门下却滑进来一枚黑旧铜牌。铜牌停在门槛内侧，牌面朝上，刻着两个模糊的小字。
归檐。