阳台的窗户忘记关，一阵阵冷风吹醒了昨夜醉倒在沙发上的陆酩。“祁欣事件”发生后，她以身体不适请了一周的假期，这已经是她申请休假的第三天，正逢周六。至于公司那边，因为款项她全程是正常垫付，所以公司也没有发现任何异常。事件之后，祁欣就这么消失了，陆酩没有报警——本来就没有想要追究什么，就当是和这个人、这件事“买”了一个真相吧。这个价格如果买到的是自己未来几十年的安宁，那也值得了。她起身洗漱完毕，穿好一身黑衣。跨年后头发就没打理过，她都没注意到已经长长了，便扎起一个小小的辫子。关门前她回头看了一眼，今天这趟出门以后，自己的一切也许就会不同了。
还好是难得的无雨阴天，车程并不算太长。顺着蜿蜒的山路上去，并没有看到什么其她人。不是什么特殊的节日，来扫墓的人还是不多。
陆酩站在墓碑前，这是她几十年来都不敢踏足的“禁地”。看着墓碑上的照片，她完全不知道要怎么第一次开口，于是缓缓地盘腿坐在墓碑前。从包里拿出带来的湿巾，她伸手擦拭着墓碑。
人们常常在生命不如意或是大喜的时刻来这里，和过往的人汇报。看上去是倾诉，其实也算是一种道别——事情说一件少一件，时间一点一点向前，每次的回顾说完了，下次就不再是新鲜事。自己的记忆被诉说反复覆盖，包括听的人，哪怕是逝去的人。
亲爱的你，下次再见的时候，我还有新的思念吗？我们不得而知。
陆酩整理了下思绪，沉默良久。
“妈妈，跟你先说一些无聊的事情吧。我有了稳定的工作，学习也好好完成了，没如你所愿去再深造，但还算在恰好的时间，我已经开始养活自己了。你老说让我找份稳定的工作，我听你的，行政这类的，你觉得可以吗？”说到这里，陆酩自己苦笑了一下，“我……我还有件很重要的事情要跟你说……”她低下头，看着盘着的双腿，踌躇良久。突然之间，豆大的眼泪不断落下，一滴、两滴，越来越汹涌的情绪不断冲击着神经，“妈妈……不是我……妈妈……不是我……”一字一句，声音越来越大，越来越痛苦，像是要把这几十年来所有的委屈都怒吼出来。
陆酩的身体不断颤抖，她不停地用手抹眼泪，企图让自己显得不要太过狼狈。此刻在母亲的墓前，她只想告诉她，一切都结束了，一切都不用再继续“受罚”了，那场火灾的凶手不是自己。她希望妈妈能真的安睡，又或者用自我安慰的方式告诉自己，也许妈妈从来没有怪过自己。无论如何，这份愧疚、这份罪恶感已经缠绕了自己实在太多太多年。她哭得有些喘不上气，忍不住抬头寻找新鲜的氧气，就像这些年，她一次又一次犹如溺水般，在无尽的罪恶感中挣扎。天空依旧乌云密布，但此刻陆酩心里那个满是昏暗、大雨滂沱的夜晚，却已经永远结束了。
她慢慢地爬起来，抱住母亲的墓碑，最后轻轻地用脸贴在母亲的照片上：“妈妈，对不起，这么多年没有来看你了。我以为我到死都不会再有机会，这样和你说说话。但是现在，我想这一切都已经结束了。”
“我并不能替你原谅任何人，但是此刻，妈妈，请你允许……让我原谅我自己吧。”
半晌之后，陆酩缓缓起身，低下头对着母亲的墓碑再次鞠了一躬：“妈妈，我以后会来看你的，你放心，以后我会为了自己而活。也希望你在另一个世界可以安眠。我真的很想你。”
3月的天气还是很冷，溧源的冬天总是结束得比其她城市更晚一点。干涩的风夹杂着寒意，唇上干燥的感觉传来，有些辣辣的刺痛感。视线里透进微弱的光亮，一下没适应光线，泪水顺着眼角流下来。想用手去擦，此时的手却还在麻痹着。眯着眼透过模糊的眼泪看向天花板，楚文终于醒了。
她努力想张口说话、喝水，却发现喉咙干涩得发不出声。手不能就这么放弃尝试，她试着动动手指，一次、两次、三次，绷住的手指在努力尝试做出些动作。她在心里默念着：“四！”终于，第四下，右手的食指开始有了反应。昏迷前的记忆也开始疯狂涌入脑海：楚云的话、妈妈的真相、绝望的自己，还有呼啸而过的车……呼啸而过的……车？
想到这里，突然开始不自觉地头疼。接着，她的大脑开始下意识地搜索其她身体部分是否可以正常活动，还是按刚刚的流程，一下、两下、三下……本来刚刚稍稍放松的笑容突然凝固，又再次试了一遍，一下、两下、三下，传来的只有两腿炙热的灼烧感和剧烈的疼痛。她慢慢抬起头，试着往下看去。睡在病床边沙发上的楚云终于发现了她的苏醒，快速走过来：“你醒了？渴不渴？要不要我去给你拿水喝……你等着，我去拿水，你先躺好……”迷蒙中能看到楚云的头发凌乱、眼神憔悴，这几日来的悉心照顾，无比明显地映射在她的状态上。
不一会，楚云端着水杯急匆匆走进来：“来来来，水来了，快喝吧～”楚文慢慢地抬头，把脸侧过去，水缓缓从干枯的唇边流入咽喉。楚云在旁边坐着，小心地举着杯子：“慢点喝，慢点喝。”喉管里传来的温润让知觉逐渐恢复，杯中水位下降，她慢慢地想要把身体抬得更高一点，下意识想用两手支撑起身体，突然一下，左边没有支撑住，整个人往后倒去。楚云看到此景，瞬间丢下水杯，马上抱住了楚文：“没事……我们……我们慢慢来，没事……”她的声音里难得出现了慌张的情绪。已经预感到什么的楚文拼命扭动着，想要甩开楚云：“让开……”对方却抱得更紧，死死不松手。“你让开一下好吗？我现在想坐起来！”然而，怀抱依旧紧紧箍住楚文。最后实在没有办法，楚文不得不大吼：“姐姐！让开！我让你让开，听到没有！”
楚云犹豫了一下，表情却逐渐放松下来。从狼狈慌张，慢慢变成略带扭曲的平静微笑，仿佛这一刻也成了她自己的解脱。她看着楚文，没有说话。楚文也对她的表情感到疑惑：“你在笑什么？我……我要起来，你不帮忙就算了……”
“好！”楚文的话还没说完，楚云突然响亮地应了一声。这让刚刚还有些急躁的楚文都有些摸不着头脑。楚云没有在乎这些细节，转身自顾自走到病床左侧最边上，一只手伸到病床下面，看上去在用力掰着什么。不一会，需要动手的东西有了动静，楚云伸下去的手也随着摆动起来，像是在拉动一个转动的滚轴。承载楚文上半身的病床终于随着动作升起，直到此时，病床上自己受伤的全貌才展现在眼前。
那一刻，她明白了楚云此前奇怪的表现，还有自己之前一系列的疑惑，都已经在此刻解开了。
消失的何止是撑不住自己的左手，还包括整个左腿和右小腿。传来的严重灼烧感，其实只是大脑的骗局——幻肢痛罢了。她看着这一切，又看着站在床边的楚云。楚云的表情很平静，想必在手术时已经完成了思想斗争。现在所要面对的，就只是不得不接受这个局面的楚文本人。虽然这是最难的一课，但此刻都已经不重要了。
窗外的风再次吹进来，只是此刻，楚文嘴唇上干裂的伤痕，仿佛已随风“消失”。
“所以她现在是……”林悦放下咖啡杯，缓缓地问出自己也不想面对的问题。楚云淡淡地看着窗外，拿起自己面前的杯子：“终身残疾。”她停顿了一下，“左手和双腿都没了。手术很成功，甚至可以说是幸运，在受伤成那样的情况下，她没有死……我想，我们都已经得到解脱了。”
林悦没有说话，但拿着杯子的手有些微微颤抖，眼眶中也难以掩饰酸涩。上个月才抱着自己在海边拥吻的爱人，现在已然是狼狈不堪、残破不已的罪人。虽然从法律上已经不会再追究，可是如今这个结局，自己好像也并没有觉得大仇得报，或是真正解脱。林悦长长的叹了口气。今天是楚云约她出来的，虽然自己有所预料，但没想过这么快，甚至以为楚云是上门来“寻仇”的。
“别这样。”楚云看着林悦脸上泛起的悲伤，打断了这种沉重的气氛，“你放心，集团会养她一辈子，不用担心她的生活。至于她造成的后果，就由她自己在时间里承受吧。我约你，是谈工作的。”
听到“工作”二字，林悦有些疑惑。在现有的工作内容里，她并没有出现什么差错，难道说……“不用担心，不是让你辞职。”楚云淡淡地说，话语间还是隐瞒了和楚文真实的年龄差，接着喝了一口咖啡，“既然已经和她无关，那我们……从工作能力的角度，可以好好对话了。”
楚云的语气平和，和之前紧绷的状态已经判若两人：“江场有一个新的编辑社要开始落地，我希望你去那里做负责人。我知道这有些唐突，但是作为你的老板，你的工作能力是最适合那里的。当然，你也不要把我的这个决定看得那么单纯。当做补偿也好，欣赏也罢，私心而言，这是你的新开始，也是我的。”林悦没有说话，用手指在桌上不断打圈。看到林悦的犹豫，楚云想开口补充点什么，对面却突然开口了：“我去。”林悦的语气坚定了一些，“我去做。这是一个很好的方向，我想我没理由拒绝。”说完，她看着楚云，许久没有开口，直到说出那句最艰难的请求：“我想在走之前，见一面楚文。”
咖啡厅里的音乐悠扬，工作日人不是很多。咖啡的香味和周围人办公的打字声混杂在一起，但气氛却是诡谲又隐秘的。一个极好的工作机会，一个看似超越补偿的请求。楚云的心头久久盘旋着疑问，但没有问出口。她不断地搅动着杯子里的咖啡，最终停在第四圈的一半：“好，我来安排。另外，江场那边从月底前开始跟进，HR已经在招一些标注岗位的相关的人员了，你抓紧准备，周五前应该就要出发了。”说完，她拿起包，径直走出了咖啡厅。
林悦看着窗外楚云离开的背影，终于放松般地向后慢慢靠去。出于员工的角度，她自然没什么不满意的；但出于前任的视角，想要通过前任的妹妹安排一场见面，也算是自己想要的一个句点，她想这并不过分。
林悦收拾着家里的行李，东西有些多。邱郅听说了她要离开溧源的消息，主动请缨来帮忙：“就当是老朋友的践行，不用担心，不会有什么其她的事情！”架不住邱郅反复催促，林悦还是让她来了。这个房子，林悦已经联系了房东，打算搬走后就退租。她站在客厅环顾四周：藤椅、浅绿色的墙纸、客厅亚麻色的沙发，甚至当时一起住进来的邱郅，此刻都还在这个场景里忙碌。
林悦有些恍惚，仿佛回到了五年前的一个平常下午——她和邱郅在妈妈的电话声里，急急忙忙搬来这里，家具正在逐个放好，阳光也一如以往。直到几下敲门声打断了她的思绪。邱郅停下搬东西的动作，弯腰看了看林悦，又看了看门：“你买东西了？还是搬家公司？”林悦摇摇头：“搬家公司我约的是下周三，我走以后才来，应该不是。”
邱郅有些疑惑，又有些担心是不是楚云变卦，安排了什么人来。毕竟听完林悦所有的事情，谁也说不准会不会有人变成纪绒那样。于是她把东西放在地上，给准备去开门的林悦比了个“停止”的手势，自己拦在林悦身前，走过去开门。
“你……”“你……”两句“你”不约而同地响起。陆酩和邱郅站在门口面面相觑。陆酩穿着崭新的飞行夹克，看上去是特意打扮了一番才过来的。她往里看了看地上遍布的打包行李，又看了看眼前的邱郅，好像明白了什么，于是准备转身走开。邱郅也对陆酩的到来感到意外，她回头看了看林悦，表情有些好笑，忍不住用手指着门外，看着林悦。这下轮到林悦吓了一跳，看到要走的陆酩，她连忙大叫：“啊啊，不是不是，不是你想的那样！老陆，你……”说着，她走到门口拉住了陆酩。三个人就这么奇怪地站在门口，搬家扬起的灰尘顺着风向飞到邱郅的鼻尖，她忍不住打了个响亮的喷嚏：“阿嚏！”
“谢谢。”陆酩接过林悦递来的咖啡，说道。陆酩的外套放在沙发边，天色渐暗，三个人坐在客厅的沙发上。简单沟通后，这趟搬家工作也多了陆酩的帮忙。最后，三个人都精疲力尽地坐在沙发上，喝着咖啡机最后煮出的咖啡。忙碌了一天，喝到热咖啡的那一刻，三个人都不约而同地发出一声感慨。“那你这一周住在哪里啊？你这……”陆酩指了指周围已经包装好的家具，问道。林悦笑了笑：“我已经定好酒店了，去江场的机票是下周四的，这些东西周二就会运过去。”
陆酩有些欲言又止，邱郅抢先接过话头：“那我是不是可以去江场找你玩？前段时间我辞职了，正愁没事做呢！”说完，她有些故意地看了陆酩一眼。林悦看着邱郅那副“贱兮兮”的样子，忍不住歪着嘴说：“你啊！还是先看好你自己吧！上班这么多年，你多睡睡觉不好吗？我是去工作的，不是去旅游的，可没时间招待你。”看着自己碰了一鼻子灰，邱郅悻悻地“切”了一声，假装泄气地走到阳台上，看似无意地留下了陆酩和林悦两个人。
陆酩看着手里捧着的咖啡，修长细白的手包裹住了整个杯子，拿铁的表面浮动着泡沫。“你……”“我周三晚上有空。”陆酩慌张地抬起头，看向林悦。林悦没有抬头，只是也看着自己手中的咖啡，语气里带着些许哀伤，又有些惊喜。陆酩小声地说：“那周三来我家吃个饭吧，我下厨。”林悦还是没有抬头，笑着应道：“好啊，你……手艺一直蛮好的。”
晚上，陆酩和邱郅都回去以后，林悦洗漱完坐在床边，看着窗外。手机上闪烁着信息提示，是楚云发来的：“周一下午我有个外出，要去帮楚文办理转病房，你跟我一起吧，到时候我叫你。”还没擦干头发的林悦看着信息，半晌回复道：“好。”她执着的不是“为什么分手”的答案，而是心里太多的问题想要解答。林悦像一个困在迷案里太久的侦探，她没有侧写的能力，无法想象那些可怕的事情究竟是怎么发生的，只能在有限的机会里，找到属于自己命运的“凶手”之一。
周一的下午下着大雨，楚云开着车，一路上没有说话。想象中详细的注意事项嘱咐并没有发生，车厢里只有凝固般的寂静。两人撑着伞穿过医院的楼层，走到住院区。护工和护士们已经帮忙办好了手续，病房是属于楚文的单独一间。站在门口，楚云看着紧闭的房门，冷冷地问林悦：“你先还是我先？我不在乎这个顺序，主要是，你能承受吗？”话音未落，林悦已经拧动门把手走了进去。楚云没有跟随，伸手抓住了随惯性弹回的门，默默地关上，坐在了门口的长凳上，仿佛在安静观赏一场即将来临的风暴。
“今天的阿姨一点都不小心，差点把我的输液管都弄掉了。这个东西要用多久啊，姐……”楚文躺在床上，一边用右手整理着被子，一边看着自己的输液管。余光中看到走进来的身影，她并没有在意。对话久久没有回音，她才缓缓抬起头。林悦静静地站在病床对面，表情坚毅而复杂，甚至能看出她在隐忍地难过，但她没有说话，只是安静地站着。
窗外的大雨滂沱，病房里，伴随着风雨声的只有楚文紧张的呼吸声。她不断地扭动身体，往门口的方向望去，企图看看楚云在不在，慌张得像是见了鬼一般。林悦看着她的样子，还是没有说话，走到一旁，坐在了病床斜对面的沙发上。
“好久不见。”林悦开口说道，语气像是一句咒语。
楚文吓得大叫，像是见了鬼一样：“阿姨！护工！护工呢！这里可以随便进人吗？！”门外的楚云听着，抬手拦下了准备进来的护工：“你们先回去，我来就行。”然后继续坐在外面的位置上，观察着这场独属于她们的“审判”。
“等你冷静下来，我们再说话。还有，我是活人。”林悦放下包，起身给自己倒了一杯水，回到沙发上。楚文逐渐反应过来，这是楚云默许的，忍不住大骂：“我知道是你！你在外面对不对？有本事进来！是不是要逼疯我？！”说着，她不断地想要起身。林悦快步走过去，一下把她推倒：“你先看看你自己吧！”
病房里瞬间安静下来。林悦继续说道：“看看你自己吧……我并不想极尽嘲讽地对你说什么，因为我知道，光是别人看到你这幅样子，就已经足够击垮你了。可是纪绒、祁阿姨一家、你妈妈，还有我妈妈，甚至也包括……”她想说“我”，但又觉得在这些受害者面前，自己的委屈显得太轻了。可最终，她还是说了出来：“还有我！我们都是活生生的人，在遇到你之前，都曾是活生生的人！”
楚文低着头。虽然此前楚云的话已经让她原有的一切开始全面崩塌，但当一个真正的“幸存者”站在自己面前时，她才明白，这才是地狱的开始。她从一开始的拒绝沟通，到逐渐停止挣扎，缓和着刚刚激动引发的过度换气，躺在病床上，有些无助地看着天花板。
“你想听什么？人生忏悔？道歉声明？还是别的什么……你问我的话，我只能说，谢谢那辆车。我以为我是多不怕死的人呢……其实都一样。就像我对我爸，也许只是因为想要证明自己多正义，也许只是为了和我妈对着干而已。”楚文喃喃地说。林悦打断她的话：“这就是你伤害其她人的理由吗？这个人在你的生命里，究竟出现了多久？”
“你生命里出现的一切女性，都不足以让你看见。但一个隐身在生活和家庭里的爸爸，就能让你‘心怀大恨’了吗，楚文？”这次，林悦的语气反而平静了下来。她想过很多个原因：性格扭曲、反社会、花心烂人……却怎么也没想过，竟然是老生常谈、根深蒂固的“死了爹”的故事。
“你让我觉得，我这次来对了。说实话，我确实在看到你的一瞬间有过恻隐之心，但我现在明白，那是因为我没有看到阿姨们受伤的样子，没有看到我妈妈去世的惨状，也没有亲眼目睹那次火灾。我不会谴责你，你的身体和心灵永远在错位共存，这就是属于你的惩罚了，楚文。”林悦的话，字字句句像针一样扎在楚文心上。那个她依仗着“父亲的爱”编织的可怜大网，那个因死去的父亲而产生的“阴谋之女”的家庭执念，在林悦直白的真心面前，显得如此可笑。
林悦拿起包，转身离开。楚文突然下意识地叫到：“悦悦。”没有过多犹豫，林悦快步走回来，给了楚文一个响亮的耳光——“啪！”
“这一巴掌，是替我自己打的。楚文，在你一次次接近我的时候，你想的是真的要和我好好在一起，和我一起面对未来，还是觉得‘真好，又上钩了一个美丽的猎物’？这场狩猎游戏，我不玩了，我想以后也不会有其她人再陪你玩了。另外，我是个有始有终的人，我和你不一样。所以这句话，我今天补给你。”
“是我跟你分手，永不再见。”
周三的晚上，林悦穿上深红褐色的长裙和丝绒毛绒披肩，稍稍准备了一番，要去赴一场欠了太久的正式晚餐。涂完口红，林悦站在镜子前看着自己，这算是一种装扮的负担，还是一种仪式感？也许，只是想要一场更体面的。
告别。
车辆行驶到陆酩家附近，远远地就看见陆酩已经在楼下等着了。她难得整理了发型，还穿了成套色系的衬衫和大衣，显得格外正式。林悦下车看到她，又低头看了看自己，两人都忍不住笑了出来。“怎么样，今天是不是特别‘装装的’？”林悦捂着嘴笑个不停，陆酩忍不住点点头，然后指了指她：“我们俩在小区里穿成这样，和附近来锻炼的阿姨们也太不搭了，哈哈哈哈～”“快上去吧，菜都做好了～”陆酩伸出手，林悦犹豫了一下，不知为何，此刻突然有些害羞，迟疑了片刻。陆酩直接抓住林悦的手，走进了公寓电梯。
好像在陆酩家借住只是昨天的事情，可心情却已不同以往。甚至不知道为什么，装修还是一样的，却莫名感到一丝温暖。桌上的菜都是之前借住期间，陆酩做过的一些林悦点名爱吃的菜。看到旁边开好的两瓶红酒，林悦假装搞怪地一边转身一边走进屋里：“哦～我知道了，你要把我灌醉了听我说胡话是不是～”陆酩假装无奈地往两边举起手、向上耸了耸肩：“也许？但是你酒量这么好，哪是我能轻易挑战的。”
“你看楼下的路灯，今晚亮得比平时早。”陆酩指了指楼下亮起的光带，回头时看见林悦正把丝绒披肩往肩上拢，于是起身，顺手递过一条搭在沙发上的毯子给林悦：“换这个吧，别见外。下周四飞江场，我看了一下江场的气温，好像说那天有降温。江场的春天比溧源湿，早晚温差能差十度，注意保暖。”说完，她拎起新的一瓶红酒和两个杯子起身，拿着杯子对着林悦晃了晃，示意要不要一起。林悦脱下披肩，换上递来的毛毯，上面有陆酩淡淡的香水味道，混着刚刚的酒意，林悦的意志有些恍惚。
“依赖在一段又一段的关系里，并不是救济自己的解药。”林悦在心里默念，还是笑着起身，跟着陆酩去了阳台。
夜色弥漫，陆酩用双手撑着阳台的窗沿，风从缝隙里灌进来。陆酩家的楼层比较高，风声时而显得有些尖锐。林悦站在她身边，拿着酒杯，就这么默默看着她，眼神中透露着一丝难以言说的解脱。两人都知道，一切都会在今夜结束了。林悦转过身，背靠着阳台的窗面向房间，沉迷在此刻纷乱的喧嚣里，她缓缓靠在陆酩后背的肩胛位置。陆酩这次没有躲开，她从来没有像此刻一样轻松过，转脸看向林悦的方向。林悦察觉到了她的视线，两人就这样错位地侧面对视着，陆酩的目光顺着林悦的脖颈向上，直到凝视着她的眼睛，林悦的视线没有闪躲。
细碎的星光拉住了要再次吹进来的风声。“可以吗？”陆酩摘下眼镜，气息停在林悦的唇边问道。林悦看到逐渐靠近的，是陆酩那双漂亮又深邃的双眸。“你希望可以吗？”陆酩苦笑了一下：“我再也不会‘装模作样’了，你要不要也放下你的‘习惯性引诱’？”
话音刚落，柔软的触感从唇间传来，还有只属于林悦的、好闻的呼吸味道。林悦环住陆酩的脖颈，温柔地抱住了她，陆酩也缓缓搂住林悦。两人再也不是她人生命的承受者，而是以自己真实的意志，在此刻缠绵悱恻。
渐渐地，嘴角有一丝淡淡的咸味混入这个吻中，手臂处还能感觉到轻轻的颤动，浮动的呼吸伴随着小小的啜泣，像是因为悲伤，又像是因为这个吻让人难以呼吸，是眼泪。
林悦没有睁开眼睛，只是更紧地抱住陆酩，没有停下这个吻。“我想我是应该接住你的，就像你当初在那种心情下，也抱着我回了家一样。”此刻的委屈、多年的压抑，还有那些失控的人生，都不要再想了。就在这个拥吻里，是不是爱，已经不重要了。
终于错开脸颊时，陆酩抱着林悦，把脸埋在她的肩头无声地哭泣。林悦停下动作，用手捧起陆酩的脸，那上面满是泪痕。只是一个太晚知道真相的孩子，却在这一刻也只剩下脆弱的眼泪，从来没有想过要报复任何人，即便早已无爱可施。林悦小心地为她擦去泪水，却没想到越擦越多，更多眼泪汹涌而出。
“我舍不得你，我舍不得......我舍不得你......”
林悦随即紧紧抱住陆酩：“我知道，我知道。”那句“我也是”在嘴边盘旋，却不想也不能说出口。此刻的两人，早已不是几个月前那两个寄托着爱情的“游人”。“所以不要停在这里，悦悦，不要停在这里。
”因为你停下，她也会为了你而停下。“
安抚好还略带抽泣的陆酩，让她在床上睡下，林悦走时在她的前额印下一个轻轻的吻。坐在回去的车上，这些天来的委屈终于像爆发般涌了出来，眼泪却像是火焰一样，逐渐在生命里燃烧，烧毁了寂寞、烧毁了因无能犯下的错误，也烧尽了那些本不必再留存的细枝末节。一个人流完的那些眼泪，最后会沉淀成每个人自己的“无尽宝石”，在无法抉择的时刻，一次又一次拯救自己。
阳台的窗已经透过微光，陆酩缓缓地睁眼，今天已经是新的一天了，林悦的飞机已经起飞，划过平流层，阳光也广袤的照射在林悦的脸上，就此没有彼此的第一天，却也是逐步完整自己的。
第一天。