消毒水的气味刺破晨雾时，筱辞正蹲在实验楼背面的蔷薇丛里。那些带刺的藤蔓下藏着她的哮喘喷雾，是今早从男厕隔间水箱里捞出来的。金属罐体沾着水垢，喷出的药雾里混着铁锈味。
上课铃响到第二遍，她抓着防火梯往上爬。铁架在掌心留下红褐色的锈迹，像干涸的血渍。天台门果然如传闻中锁着，但生锈的锁链间有道三指宽的缝隙——足够她这样瘦削的少女侧身挤过。
风卷着槐花香扑面而来时，筱辞愣住了。褪色的遮阳伞下堆着颜料箱，绷在画框上的油画被雨水泡得发胀，画中少女的蓝发如同溺亡者的藻类。最刺眼的是伞骨上挂着的注射器，针头还凝着露水。
"原来好学生也会逃课啊。"
筱辞猛地转身。御知正倚着蓄水箱咬碎棒棒糖，玻璃糖纸在她指间折射出七彩光斑。她今天把头发染回黑色，耳骨上却多了枚蛇形耳钉，随着转头动作游过光晕。
"我只是......"
"嘘。"御知突然贴近，薄荷混着尼古丁的气息笼住筱辞的呼吸。她指尖掠过筱辞耳后，拈下一片蔷薇花瓣，"他们在楼下找你呢。"
尖利的哨声刺破寂静。筱辞缩在阴影里，看着教导主任的秃顶反光从防火梯口晃过。御知的手还撑在她耳侧的墙面上，小臂内侧的疤痕在阳光下泛着珍珠母的光泽。
等到脚步声远去，御知变魔术般从画板后摸出医药箱。"手。"她晃了晃碘伏棉签，见筱辞没反应，直接抓起她藏在背后的左手。掌心的锈痕间嵌着细小的铁屑，在阳光下像星辰碎片。
消毒棉触到伤口的瞬间，筱辞瑟缩了一下。御知忽然哼起《月光奏鸣曲》，冰凉指尖随着旋律轻点她手腕脉搏。等包扎完才发现，御知用绷带打了个蝴蝶结，尾端还粘着从自己针织衫上扯下的银线。
"为什么帮我？"筱辞盯着她卷起的袖口，那里新增了一道结痂的抓痕。
御知正在往素描本上涂鸦，铅笔尖突然折断。画纸上赫然是筱辞蜷在器材室的侧影，阴影部分用口红代替炭笔涂抹。"因为你看我的眼神，"她撕下画纸叠成纸飞机，"和两年前我在镜子里看到的很像。"
纸飞机撞上蓄水箱坠毁时，筱辞瞥见箱体表面的涂鸦。无数个"去死"覆盖着更久远的"救救我"，最新那层鲜红的"对不起"尚未干透，顺着铁皮流淌如血泪。
正午的钟声惊起鸽群。御知突然扯开衬衫领口，锁骨下方露出烟疤拼成的五线谱。"要听听看吗？"她举起口琴，银质琴身闪过筱辞瞳孔，"用伤痕演奏的安魂曲。"
筱辞的指尖先于意识触上疤痕。凹凸的触感在皮肤下游走，像无声的摩尔斯电码。御知剧烈颤抖起来，口琴坠地时发出凄厉的颤音。她猛地掐住筱辞手腕，指甲陷进绷带："你根本什么都不知道！"
血珠从纱布渗出时，顶楼传来玻璃碎裂的巨响。她们同时转头，看见画架上的油画被人推落。颜料在空中迸溅成蓝色暴雨，淹没了楼下此起彼伏的惊叫。
"快走！"御知抓起筱辞冲向消防通道。她的针织衫在奔跑中滑落，露出后背交错的旧疤，如同被揉碎的乐谱。在最后一级台阶前，筱辞回头望见天台边缘站着几个模糊人影，他们举起的手机屏幕在阴云下泛着惨白的光。
艺术楼地下室弥漫着显影液的味道。御知掀开暗房帘幕时，筱辞撞倒了晾照片的绳子。上百张偷拍视角的照片在她们头顶飘落，每张都是筱辞——扶起被推倒的流浪猫的筱辞，在图书馆擦掉桌上辱骂字迹的筱辞，还有昨天在琴房吹口琴时睫毛挂着泪珠的筱辞。
"你跟踪我？"筱辞的声音发颤，照片边缘的日期显示拍摄始于她转学第一天。
御知倚着放大机点燃香烟，火光映亮她指间的校医务室钥匙。"是观察。"她吐出烟圈，看着筱辞在蓝光中变成显影液里的相纸，"毕竟我们吃的药，在同一个系统里登记过啊。"
筱辞突然冲向角落的药柜。最上层抽屉里堆满空药盒，帕罗西汀与劳拉西泮的铝箔板被折成千纸鹤。当她触到贴着"御知"名字的氟西汀药瓶时，身后传来相纸撕裂的声响。
暗红色安全灯下，御知正把那些偷拍照塞进碎纸机。齿轮碾碎筱辞微笑的唇角时，她轻声说："明天他们会往你鞋柜放死老鼠。"停顿片刻又补充，"艺术楼西侧女厕第三个隔间，午休时最安全。"
筱辞的眼泪滴在药盒千纸鹤上，蓝色翅膀渐渐洇成深紫。暗房外传来美术生的嬉闹声，御知突然把她推进壁橱。樟脑丸的气味中，她们听到教导主任的怒吼隔着门板传来："又在偷藏禁药？"
壁橱缝隙透进的光束里，御知睫毛投下的阴影正在颤抖。筱辞发现她脖颈处的医用胶带下藏着新鲜针孔，随着吞咽动作若隐若现。当搜查声逼近时，御知突然咬破指尖，在筱辞掌心写下"对不起"。
血字被汗水晕开的瞬间，暗房的门被猛地拉开。御知却在这时吻上筱辞眼角的泪痣，这个动作精确挡住壁橱的窥视孔。筱辞的惊呼被她的食指按回唇间，薄荷烟味混着血腥气在齿间蔓延。
"找到你了。"御知用气声说，眼底浮起病态的笑意。她的银质项链滑进筱辞衣领，吊坠是半枚被掰断的口琴簧片，边缘还沾着干涸的血迹