别鹤的鞋跟卡进路面裂缝时，她听见自己大腿伤口传来黏腻的撕裂声。那道被巨蛇涎腐蚀的裂口像张嘲笑的黑嘴，翻卷的皮肉间渗出黄绿脓液，把残破的牛仔裤布料黏在伤口上。她伸手去扯，立刻被剧痛逼出眼泪——指尖碰到的不像人类肌肤，更像是腐烂的桃子表皮。
“小心裂隙。”白星的声音从背后飘来。他的冰锥正插在柏油路面上，锥尖周围凝结着蛛网状的霜纹。别鹤抬头看那道横贯马路的深渊，黑得像是被斧头劈开的世界伤口。几缕猩红火光从地底渗出来，照亮悬浮在空中的尘埃，那些颗粒像濒死的萤火虫般明明灭灭。
整条公路如同被巨兽啃噬过的脊骨，每隔百米就露出冒着热气的岩浆河。那些橙红色的粘稠物质在裂缝里缓慢蠕动，把抛锚的车辆残骸一点点吞下去。一辆又一辆车沉没，金属框架在高温中卷曲变形的声音，像极了孩童被捂住的尖叫。
白星的脸被火光切割成破碎的拼图，当他用冰锥撬开车窗时，断口处结着诡异的冰晶，仿佛有低温火焰在上面燃烧。
“我来开吧。”白星拉开车门时带进来一股硫磺味的风。别鹤看见他后颈粘着片鳞甲状的污染物，随着呼吸起伏泛出金属光泽。驾驶座上的尸体早已风干成木乃伊，安全带深深勒进骷髅的肋骨间隙。白星拽断那截发脆的骨骼时，别鹤听见自己喉咙里溢出半声呜咽。
仪表盘上的GPS屏幕布满雪花点，别鹤的智能手机正在她掌心分崩离析。蛛网状的裂纹从摄像头位置蔓延开来，玻璃碎片扎进她虎口的纹路里。她盯着信号格上那个永恒的红色叉号，突然想起公寓阳台上枯死的绿萝——最后一片叶子坠落时，也是这种令人窒息的寂静。
“向北。”白星转动方向盘避开路中央凸起的黑色肉瘤。那团东西表面布满搏动的血管，随着引擎声微微震颤。后视镜里，几只长着人手的乌鸦正在啄食肉瘤，喙与鳞片碰撞出类似硬币落地的清脆声响。
别鹤把脸贴在车窗上呵出白雾。外面掠过的建筑残骸像被剥皮的巨人骸骨，钢筋从混凝土里刺出来，挂着可疑的碎布条。有团影子突然扑到挡风玻璃上——那东西有着昆虫的复眼和人类牙齿，被撞飞时在玻璃上留下淡黄色黏液轨迹。白星打开雨刷器，橡胶条刮擦的声音像钝刀锯木头。
加油站的霓虹灯牌斜插在废墟里，“油”字只剩三点水偏旁在抽搐般闪烁。便利店玻璃门碎成钻石般的颗粒，货架像被暴风揉皱的纸盒般扭曲变形。别鹤踩到某团柔软物体时闭上了眼——不用看也知道是哪种“东西”，她已经见过太多肿胀发亮的尸体。
白星蹲在过期食品前的身影像个苍白的剪影。他的冲锋衣下摆滴着某种蓝紫色液体，在地砖上腐蚀出细小的泡沫。当他递来饼干时，别鹤注意到包装袋上的保质期喷码是她生日日期。这种巧合比腐烂货架更令人毛骨悚然。
瓶装水泛着诡异的淡蓝色。别鹤吞咽时感觉有绒毛般的物质滑过喉咙，但干渴早已烧穿她的理智。白星的眼珠映着货架尽头应急灯的微光，虹膜边缘那圈灰白像是被漂洗过的血迹。他拒绝水源时喉结的滚动轨迹，与别鹤记忆中大学男友喝可乐的样子完美重叠。
夜风掀起便利店门口的促销海报，残破的彩纸上模特还在机械微笑。别鹤突然意识到，这是自那发生后她见过的唯一“完整”人类面孔。她捏扁矿泉水瓶的瞬间，远处传来地壳开裂的轰鸣，如同世界正在拆解自己的关节。白星睫毛都没颤动一下，他凝视黑暗的样子，像在阅读一本早已知道结局的悲剧。望着他，在这没有前路的诡异寂静里别鹤竟感到一丝安心。
“走吧。”白星的声音依旧嘶哑。
别鹤急忙开口：“我来开。”
白星的意识已经迷离，他的呼吸微弱得像是随时会断掉的线。疼痛在他体内扎根太深，像无数细小的冰锥在血管里游走，每一次心跳都带来新的撕裂感。他勉强点了点头，眼皮沉重地合上，黑暗终于将他吞没。
他是被撕咬声和尖锐的嚎叫惊醒的。
睁开眼的瞬间，他的视野里挤满了扭曲的黑影——两只怪物正疯狂扑向别鹤。它们像是被恶意拼凑的残肢集合体，躯干上缝合着不同生物的碎块：一条腐烂的人臂连着野兽的利爪，另一侧则是昆虫的节肢，关节处渗出粘稠的黑液。它们的头颅像是被砸烂后又重新捏合，半边人脸半边兽面，皮肤下蠕动着不明肿块，仿佛有什么东西在皮下钻行。
最令人作呕的是它们的嘴——不，那甚至不能称之为嘴，而是一道横贯整张脸的裂口，边缘布满倒刺般的尖牙，喉咙深处伸出数条紫黑色的肉须，像蛆虫般扭动着探向别鹤。
白星的手指猛地收紧，空气中骤然凝结出一柄巨大的冰刺，尖锐的寒光划破夜色，自上而下贯穿了那两只怪物。冰刺刺入的瞬间，它们的躯体发出令人牙酸的撕裂声，黑血喷溅，溅在别鹤苍白的脸上，像某种剧毒的雨。
可它们没有停下。
被冰刺钉穿的怪物仍在挣扎，腐烂的肌肉纤维一根根绷断，却仍执拗地向前爬行。它们的关节以不可能的角度扭曲，骨骼错位的咔咔声混着粘液的咕啾声，在死寂的夜里格外清晰。其中一只的头颅突然裂开，从里面挤出另一张布满尖牙的嘴，滴着腥臭的涎液，朝白星嘶吼。
“救我——！”别鹤的声音在发抖。
就在那怪物即将扑到她身上的刹那，空气中骤然浮现出幽蓝色的光，像冰原上极寒的磷火，无声地蔓延。那光芒所过之处，时间仿佛凝固——怪物的动作僵在半空，它们的皮肤迅速覆上一层霜，肌肉冻结，黑血在血管里凝结成冰。
然后，它们碎了。
像被砸碎的冰雕，怪物的躯体裂成无数块，散落在地，发出玻璃般的脆响。
别鹤的腿一软，跪坐在地上。她的手指深深掐进自己的手臂，却感觉不到痛。周围的空气冷得吓人，每一次呼吸都像吸入细小的冰刃，割得肺叶生疼。她听到白星的声音虚弱却清晰：“没事了。”
她的眼泪突然决堤。
她的声音哽咽得不成调，“呜呜呜……我好害怕……我还以为你死了……我还以为我要死了……”
白星轻轻拍了拍她的背，掌心冰凉，却莫名让人安心。
“没事了，没事了。”
天已经微微亮了，灰蒙蒙的光线渗进车窗，照在白星身上。白星这才注意到，自己不知何时被别鹤披上了外套，已经被血浸透了。那布料原本是深蓝色，现在却变成黑红色，黏腻地贴在他身上，散发着铁锈般的腥气。
他伸手想把它拿下来，可手指刚碰到，就察觉到不对劲——那血已经半凝固，像一层恶心的胶质，黏连着皮肤。
“开了多久？”白星低声问。
“我不知道……
手机早就没电了，屏幕一片死寂。一路上，别鹤只能听到发动机单调的轰鸣，以及白星若有若无的呼吸声——那声音太轻了，轻得像是随时会消失。
“要不然咱俩停下来休息一会儿吧？”
白星的声音像是从很远的地方飘过来，带着砂纸摩擦般的嘶哑。别鹤迟钝地眨了眨眼，视网膜上还残留着挡风玻璃外那些扭曲黑影的残像。她点头时听见自己颈椎发出生锈铰链般的声响，“好。”
轮胎碾过碎骨的声音在停车后依然回荡在耳膜里。白星推开车门的动作很慢，像一具关节生锈的提线木偶。那件浸血的外套被他拎在手中时，暗红的血渍正顺着衣角滴落，在地面砸出一个个微型沼泽。别鹤看见他苍白的指尖突然泛起幽蓝的微光——那些凝固的血浆竟像活物般蠕动起来，化作无数细小的赤蛇从布料缝隙中游出，在空中凝成诡异的血线，最后啪嗒一声坠入尘土。
“谢谢。”白星递回外套时，布料呈现出不自然的洁净，仿佛连纺织纤维都被某种力量涤荡过。别鹤接过时闻到冰雪的气息，混着一丝难以察觉的腐味。她看着那些蓝光再次流淌过车厢，所过之处发黑的血迹如同被橡皮擦去的铅笔痕迹，连座椅缝隙里干涸的内脏碎末都消失了。
“接下来由我来开。”白星说话时喉结滚动得很艰难，像是咽下了某种尖锐的东西。
别鹤想反驳，却在后视镜里看见自己青灰色的眼睑，那下面挂着两轮紫黑的阴影。她沉默地挪到副驾驶时，发现座椅调节钮上结着薄霜。
发动机重新轰鸣时，别鹤的视野开始模糊。挡风玻璃外那些被冰封的怪物残骸渐渐融化成色块，某个瞬间她似乎看见冰雕里冻结的眼珠转动了一下。困意像沥青般粘稠地漫上来，最后听见的是白星把矿泉水瓶放进杯架的轻响——那里面其实早就空了。
——
腐肉的臭味钻进鼻腔时，别鹤猛地惊醒。车停在超市破碎的自动门前，夕阳把货架的影子拉长成栅栏，笼住地上那些肿胀的尸体。她下意识去摸大腿的伤口，发现纱布上结着冰晶，疼痛被冻成了迟钝的钝感。
白星的身影逆光走来，轮廓边缘泛着毛刺般的金边。他怀里抱着的东西在阴影里看起来像某种器官集合体，直到走近才看清是塞满食物的编织袋——包装袋大多被撕开过，膨化食品像苍白的内脏碎片般从裂缝里溢出来。
“先吃这些。”他蹲下时膝盖发出令人牙酸的声响，从口袋里抖落出的纱布上印着早已过期的灭菌日期。当他的手指碰到别鹤小腿时，她感受到不正常的低温，就像在触碰停尸房的金属台。
没有导航仪的电子女音，没有幸存者留下的标记，只有白星指间凝结的水珠在证明方向。他凭空盛满水的杯子内壁挂着霜花，别鹤吞咽时能感觉到冰碴划过食道的刺痛。这让她想起小时候吞下的感冒药，那种明知有毒却不得不咽下去的苦涩。
“那是你的异能吗？”重新上路时别鹤盯着杯架上晃动的水面。
白星转动方向盘避开路面突起的脊椎状残骸，挡风玻璃上倒映着他睫毛结霜的影子。“应该是，我可以创造水。”他顿了顿，某个瞬间别鹤看见他虹膜里闪过冰川般的淡蓝，“还能把水变成冰。”
车厢重归寂静，只有水杯里慢慢凝结的冰晶发出细微的噼啪声。别鹤数着仪表盘上跳动的里程数，突然意识到白星从未问过她的能力——在这个世界里，有些问题本身就是奢侈的。
——
“班长，看来咱们要一起死在这了。”
李志明的喉咙里泛着血腥味，他的战术背心被撕开三道裂口，里面的防弹插板已经变形。周围蠕动的怪物像腐烂的浪潮般压过来——那些东西长着拼接错位的肢体，有的肩膀上顶着两颗溃烂的头颅，有的胸腔裂开，露出里面盘绕的黑色触须。它们移动时发出湿黏的咕啾声，被子弹打穿的伤口里不断滴落黄绿色黏液。
王磊的步枪早就过热报废了，他反握着军刺的手在微微发抖。天空呈现出病态的铅灰色，像一块肮脏的裹尸布压在头顶。远处传来此起彼伏的尖啸，那些声音不像是从喉咙发出的，倒像是骨骼摩擦的噪音。
“兄弟们...”王磊突然笑起来，染血的虎牙在昏暗光线下白得刺眼，“下辈子...”
他的话没能说完。
整个世界突然陷入诡异的静止。
冲在最前面的怪物突然僵住了——它腐烂的脸上还凝固着狰狞的表情，但布满尸斑的皮肤正以肉眼可见的速度覆上白霜。冰晶顺着它外翻的肋骨疯长，眨眼间就把它冻成了一座扭曲的冰雕。
紧接着是第二只、第三只…
寒雾不知从何处漫延开来，所过之处怪物们纷纷凝固。它们有的还保持着扑咬的姿势，有的刚抬起变异的前肢，现在全都变成了泛着幽蓝的冰塑。赵海试探性地用枪托敲了敲最近的一座“冰雕”，那怪物立刻碎成一地冒着寒气的尸块。
“这他妈...”陈阳的呼吸在空气中结成白雾。
刺耳的刹车声突然撕裂寂静。一辆锈迹斑斑的越野车粗暴地撞开几座冰雕，车窗摇下时露出别鹤苍白的脸。