殿内的炭火早已熄了大半，寒气从窗棂缝隙里丝丝缕缕钻进来，缠上沈清辞单薄的衣袍，冷得他指尖微微发颤。
萧烬就站在几步之外，玄色龙袍衬得他面容愈发冷峻深邃，那双曾在他面前盛满孺慕与温热的眼眸，此刻翻涌着狂风骤雨，却又被帝王的隐忍死死压在眼底，只余下沉沉暗涌，落在沈清辞苍白的脸上，烫得他几乎要低下头去。
青竹大气不敢出，躬身缩在角落，只觉得这偏殿里的空气都凝固成冰，压得人喘不过气。
沈清辞缓缓将沾了血迹的素帕攥进袖中，指尖用力到泛白，强压下喉间翻涌的腥甜，撑着软榻微微直起身，礼数周全地缓缓俯身：“臣，参见陛下。”
一字一句，清冷疏离，生生将两人之间那点仅存的师徒温情，隔成了森严不可逾越的君臣鸿沟。
萧烬的瞳孔猛地一缩，垂在身侧的手骤然收紧，指节泛出青白。他看着沈清辞恭敬谦卑的姿态，看着对方刻意垂落、不愿与他对视的眼睫，只觉得心口那处被钝器反复砸磨，疼得他连呼吸都带着涩意。
三日隐忍，三日自我折磨，他以为自己能压下心头的疯魔，能逼着自己接受先生的疏离，可此刻亲眼见着沈清辞这般模样，所有的理智瞬间崩裂。
他大步上前，不等沈清辞俯身到底，便伸手死死扣住了他的手腕。
掌心的温度滚烫，与沈清辞冰凉的肌肤形成极致的反差，那力道大得几乎要捏碎他的骨头，却又在触及他腕间嶙峋的骨节时，莫名地松了几分。
“先生就这么不愿见朕？”萧烬的声音沙哑得厉害，带着压抑多日的怒火与委屈，低沉地砸在沈清辞耳畔，“三日闭门不见，见了朕便行此大礼，是要与朕划清界限，还是觉得，朕这个帝王，连让你平视的资格都没有？”
沈清辞的手腕被他攥得生疼，更疼的是心底那处早已千疮百孔的地方。他闭了闭眼，再睁眼时，依旧是一片平静无波，语气淡得像殿外的落雪：“陛下是九五之尊，臣是臣子，君臣有别，本就该如此。”
“君臣有别？”萧烬低声重复这四个字，忽然低笑出声，那笑声里满是悲凉与偏执，他俯身逼近，温热的呼吸拂过沈清辞冰凉的额角，“先生忘了？在这君臣之前，你我还有十年师徒情分。先生忘了，当年在太傅府，是谁夜夜陪你灯下读书，是谁寒冬里为你暖手，是谁在宫变时抱着浑身是血的你，发誓要护你一生无忧？”
往事如刀，一刀刀割在沈清辞的心上。
那些温暖的、柔软的、镌刻在骨血里的过往，是他此生不敢触碰的禁忌。他越是记得清晰，便越是要逼着自己狠心斩断。
他猛地偏过头，避开萧烬灼热的目光，手腕用力挣扎：“陛下自重！昔日师徒，今为君臣，过往旧事，不必再提！”
“不提？”萧烬手上力道更紧，将他往自己面前带了几分，两人距离近得能看清彼此眼底的情绪，“先生提得礼法纲常，提得君臣道义，为何提不得你我十余年情分？先生敢对朕以死明志，敢将朕的心意弃如敝履，为何不敢抬头看朕一眼？”
沈清辞的胸口剧烈起伏，本就虚弱的身子被他逼得连连后退，后背抵上冰冷的墙壁，退无可退。
他抬眼，终于对上萧烬的眼眸。
那双眼睛里，有怒火，有执念，有化不开的深情，还有一丝被伤透了的脆弱。那是属于萧烬，而非帝王萧烬的模样，是那个在御花园雪地里，缩在假山后，攥着半块麦饼的小狼崽，是那个在太傅府里，追着他喊先生的少年。
只一眼，沈清辞的心便溃不成军。
可他不能回头。
礼法如枷锁，伦常如利刃，他是太傅，是帝师，是天下文人的表率，他与萧烬之间，注定是死局。若他松口，若他妥协，等待他们的，将是身败名裂，是千古骂名，是萧烬一世帝王清名，毁于一旦。
他是他的先生，他不能毁了他。
“陛下。”沈清辞的声音微微发颤，却依旧咬着牙，一字一句，冷硬如铁，“臣是臣，君是君，师徒之分，君臣之礼，不可逾越。臣此生，只会以太傅之职辅佐陛下，其余之事，绝无可能。陛下若再逼臣，臣唯有一死，以全礼法。”
“以死相逼？”萧烬看着他决绝的眉眼，看着他眼底视死如归的坚定，心脏像是被生生撕裂，他忽然笑了，笑得眼底泛红，“先生就这么恨朕？宁可死，也不愿给朕半分念想？沈清辞，你告诉我，这十年相伴，在你心里，到底算什么？”
“是臣的本分。”
沈清辞闭上眼，不再看他，每一个字都像淬了冰，砸在萧烬心上。
“教导陛下，辅佐陛下，是臣身为太傅的本分。昔日照料，是臣身为师长的责任，仅此而已。陛下身为帝王，当以江山为重，以百姓为念，不该沉溺于儿女情长，更不该对臣，存有这般悖逆伦常的心思。”
“本分？责任？”萧烬浑身一震，如遭雷击。
他守了十几年，念了十几年，爱了十几年的人，到头来，在他心里，不过是本分，是责任。
那他这些年的执念，这些年的付出，这些年在尸山血海里撑着活下去的信念，又算什么？
一股极致的愤怒与悲凉冲上心头，他死死盯着沈清辞苍白的脸，看着对方毫无波澜的模样，忽然俯身，伸手捏住他的下巴，强迫他抬头看着自己。
沈清辞猝不及防，被迫对上他猩红的眼眸，心头一惊，刚要开口，便被萧烬接下来的话，冻得浑身血液凝固。
“本分？”萧烬的声音低沉而疯狂，带着破釜沉舟的偏执，“好一个本分！先生既然说这是本分，那朕便告诉你，沈清辞，你生是朕的人，死是朕的鬼。这君臣礼法，在朕这里，管不住你我！”
“陛下放肆！”沈清辞脸色骤变，厉声呵斥，眼底终于泛起一丝慌乱，“伦常纲常，天地可鉴，陛下怎能如此胡言！”
“胡言？”萧烬轻笑，指尖轻轻摩挲着他冰凉的下颌，动作带着极致的占有欲，“朕是帝王，朕说的话，便是天道，便是纲常。先生不愿留在朕身边，朕便囚你一生，这皇宫，便是你的牢笼。先生想死，朕偏不让你死，你要活着，活着看着朕，看着朕如何守着你，守着这江山。”
沈清辞浑身一颤，如坠冰窟。
他看着萧烬眼底的疯狂与偏执，终于明白，自己的决绝，非但没有斩断这份情，反而将萧烬逼上了绝路，也将自己，逼进了万劫不复的深渊。
他张了张嘴，想要再说些什么，可胸口忽然一阵剧痛，喉间腥甜翻涌，再也压制不住，一口鲜血猛地喷了出来，溅落在萧烬玄色的龙袍上，绽开点点刺目的红梅。
“先生！”
萧烬脸色骤变，所有的愤怒与偏执瞬间烟消云散，只剩下极致的恐慌。他慌忙松开手，伸手扶住沈清辞摇摇欲坠的身子，指尖触到他满是血迹的唇角，吓得浑身发抖。
“清辞……先生……”
他再也顾不上帝王威仪，再也顾不上什么隐忍试探，声音里满是慌乱与无措，像个丢了最珍贵之物的孩子，“朕错了，朕不逼你了，你别吓朕，朕再也不逼你了……”
沈清辞靠在他怀里，虚弱地睁着眼，视线渐渐模糊。
他看着萧烬惊慌失措的脸，看着对方眼底滚烫的泪水，落在他的脸颊上，烫得他心口发疼。
终究，还是走到了这一步。
他用尽全身力气，轻轻推开萧烬，嘴角勾起一抹极淡极淡的笑意，那笑意里，有释然，有无奈，还有一丝连他自己都未曾察觉的温柔。
“烬儿……”
这一声，褪去了君臣的疏离，没有了礼法的枷锁，还是当年那个，在太傅府里，温柔唤他的先生。
萧烬浑身一僵，死死抱住他，眼泪终于落了下来，滴在沈清辞的发间，“先生，朕在，朕在这里……”
“好好做你的皇帝……守好这江山……”沈清辞的声音越来越轻，轻得像一缕即将消散的烟，“别再……念着我了……”
话音落，他缓缓闭上了眼睛，垂在身侧的手，轻轻滑落。
窗外的雪，又落了下来，簌簌地落在宫墙上，落在偏殿的檐角上。
寒夜孤灯，雪落无声。
殿内的帝王抱着他此生最爱的先生，跪在冰冷的地面上，发出一声压抑而绝望的呜咽，响彻寂静的皇宫。
从此，这万里江山，再无太傅沈清辞。
从此，这九重宫阙，只剩帝王萧烬，守着一捧回忆，孤独终老。