段入峰总是知道该说什么样的话能够戳痛她，总是能抓住她自己都料想不到的时机。她以为就要挣脱鱼钩了，他又把她拉了回来。
有那么一瞬间她想要不算了，干脆问他那电话里的女孩是谁，他去了哪里和她做了什么，问他为什么台风天也不给她打电话，告诉他她可是去了夜店和陌生男人跳舞来着，她喝得烂醉，都因为他。
她会捂住脸哭一会儿，他会环抱住她，让她贴在他衬衫上闻他香水和织物的气味，他会摸她的头，轻拍她的背，直到她停止颤抖。
她会因为浪费了和他的半个月时间而难过。他会说没关系的，傻瓜，以后再也不分开就好了，好吗。她会点头。但还不够，他会让她保证，说不定会让她像小孩一样拉钩。
她会乖乖照做，觉得自己很小，而他很大。最后以□□上的折磨作为她和其他男人跳舞的惩罚，温柔降落达成形势上的和解，盖章封印，放进他某个隐蔽深邃的抽屉，从此避而不谈，好像整件事不曾发生过。
然后，然后再拖个几年，重演同样的戏码。
痛苦、煎熬、激情澎湃。
她吸吸鼻子。
“还有事吗，没别的事我就走了。”
等她从公司出来时，太阳正在落下。
雨桐坐在奔驰S400L的驾驶座上，长指甲敲着方向盘，斜着眼睛看她，像开一条小缝的豌豆荚。
“对不起，等很久了吧。”她拉上安全带，“临时开会，实在没法……”
“段入峰要开的？”
“嗯。”
“他发现了？你和他说了？”
“没有。后边在按喇叭了。”
“他猜到了。我早说了，他这人有病。”
“好了好了，快走吧。让人家等很久了。”
雨桐转过身子看她。“怎么，我说他有病你还舍不得，是不是？”
融融从包里拿出口红，打开遮光板补妆。
“不是的，反正他不是我的麻烦了。会是其他人的麻烦，某个女孩，我不认识的女孩。”
她感觉雨桐的眼神从她脸上滑落下来。车子开动了，汇入车流之中。
正是下班高峰期，她不安地挪动身体，不停看时间。雨桐不理解她为什么这么担心一个陌生人的感受。
“他们死不了的。你应该习惯让男人等你，他们的沉没成本越高就越离不开你。嗯，沉没成本谬误什么的。”
“你在说什么。”她说，“我从来没想要一个无法离开我的男人。”
“哦哦，确实。你更厉害，压根不需要方法论，不经意间就能把他们变成那样。”
到星巴克时天已经暗下来了。雨桐肚子进店，一个穿白色Polo衫的男人坐在遮阳伞底下。段入峰是绝对不会穿Polo衫的，更别说白色Polo衫了。
她也分不清是不是照片上的男人，看起来一点也不像。皱起的眉头让他的眼睛陷了下去，嘴唇发干起皮，脸颊泛光。
但男人认出了她，上下缓慢扫描她的身体。
“对不起。”她弓着腰坐下来，把右腿搭在左腿上，他瞥了一眼她的脚，“等了很久吧。”
“是的。”
“临时开会，实在抱歉。”
“嗯。”
“我请你吃饭好吗？当作一点补偿。”
男人靠在椅背上，透过镜片盯住她。镜片看起来很模糊，像沾了油。
“我等你的时候吃了个三明治。”他指了指桌上包装，“很难吃，但我吃不下了。”
“好吧，对不起。”
“如果真觉得抱歉的话。”他喝了一口外带咖啡，看起来很轻。他让这句话在空中盘旋一阵，“你可以请我喝一杯。”
她朝店内看去，雨桐坐在窗户边慢慢地吃一块蛋糕。她们对视，雨桐打量那个男人。
“我明天还得上班，恐怕不方便。”她的腿缠得紧紧的，“要不请你吃蛋糕，甜品？”
“好啊，我们喝完酒以后再吃吧，到时我送你回家。”他说，“不会让你喝醉的，我很有分寸。”
她闭上眼睛，长长地吸了口气，闻到甜腻的桂花香，让她有点反胃。
她琢磨着此刻感到被冒犯是否正当，他是不是真的在暗示什么，还是说只是提出一个合理的补偿方案，而她连自己应当如何感受都不明白，是否指向一个更大更本质的问题……
“你好，这有人吗？”雨桐端着吃了一半的抹茶蛋糕径自坐下，掏出手机面无表情地滑着。
男人张着嘴看她，看雨桐。僵持了几分钟，说是一个小时也有可能。男人终于起身，丢下一句“那我走了”。
“这是性骚扰，你明白吗？”雨桐说。
“啊？你在里面也能听见吗？”
“不是，我是说段入峰，他那样是职场性骚扰吧。”
“不是的，他又没做什么。”
“但是他利用职权阻挠你下班，不是吗？”
她低下头，把咖啡的钱转给刚才的男人，对方立刻接收了。她说很抱歉迟到了，他没再说什么。
她把手机放回包里。
“又不一定和我有关。”
“哦，你放心好了，他做的一切都和你有关。”雨桐把叉子扔在桌上，舌头舔舐牙齿，“我要是你我当场就辞职了。”
她觉得雨桐说这话轻飘飘的，好像对于普通人来说辞职是件轻巧的事情。就像她回去了还得加班一整晚，而雨桐则约好了人喝酒派对，在一个星期二的晚上。
但她没说什么，说了的话只会招来新一轮的审判。人和人之间不存在真正的理解，别的事情不好说，她至少明白这一点。
所以，她也没指望妈妈能真的理解她。她打电话回家，说他们分手了，妈妈表现得非常失望。
“你都年纪不小了，不要耍小孩子脾气。你跟他好好道歉，他会原谅你的。”
“我没有，我说了，是他妈妈不喜欢我，一直催他分手、相亲什么的。”
“她都没见过你怎么就不喜欢你呢。”
“是啊，我说了，她压根不想见我。”
“她不见你，那你就去见她，表现得乖一点，懂事一点，买好点的礼物，钱不够我转给你，穿得得体一些，不要穿短裙背心……”
她伸长胳膊，把电话拿得远远的。好像她的脑袋是个气球，听筒里面会伸出一根尖刺把她“砰”的一声戳爆。
第二天交易结束后，她不得不和姜行简一对一地坐在一起，谈话、开会还是指导，她也不知道该怎么定性。
她看着他，他看着她，相对地坐在一个半圆沙发上，小圆桌上放着他的苹果电脑，盖上的。
她往圆里挪一点，他挪了更多，坐在了一起，但他迟迟没打开电脑。
“干嘛。”她说。
“什么干嘛。”
“你约我，又问我干嘛。”她说，“干嘛一直盯着我看。”
“噢，抱歉。”他摆正了电脑，但并没有打开，“我觉得，你很眼熟。”
“怎么，像你前女友什么的吗。”
他脸上的表情僵在原地，张着眼睛和嘴，显得那么无辜。
是的，那么无辜。不看松开的那两颗衬衫扣子的话，几乎像个小男孩。简直和他在Tinder上的照片两模两样。
看到时她还在宿醉之中，但那张照片她记得很清楚，他裸着上半身趴在泳池边，眯起一只眼睛，闪光灯照在他滴水的裸露的胸膛。
她看了一眼他的白衬衣。
他的简介写着类似“寻找和前女友相似的女孩”什么的，具体措辞记不清了。他们甚至还打了招呼，准确来说是他和雨桐打了招呼，聊了两句，而她发现以后立刻取消了匹配。
从他的反应来看，他似乎没有认出来她。这也合理，那张照片浓妆艳抹的，戴一对大圆耳环，和她现在的上班族打扮——咖啡色衬衫裙，应该差别很大。
“不是的……”
她指指他的电脑，他打开。段入峰和刘一帆从他们面前走过，两人看了他们一眼。
“你知道刘哥——刘一帆，和你是同一个学校毕业的吧？都是天体物理专业，他博士毕业，说不准都是同一个教授。”
“我知道，而且确实是。”
“那你干嘛不和他一起工作呢？”她歪过脑袋看他，“你们会有更多共同语言，物理什么的。”
“我要是想谈物理的话就不会在这了。”
“哦，那你干嘛一开始不学金融呢？”靠近他的那条右腿搭上了左腿，“金融学应该简单很多，非常多。”
“哦，我不是因为物理太难，没法毕业才退学的……”
她把下唇卷进嘴里。“抱歉，我不是这个意思……”
“没关系。”他的手放在键盘上，十指舒展地在上边摸来抚去，青筋凸起，“因为家庭原因，我没时间再花个五年去拿学位了。”
“哦，五年是太长了。”
“如果我有得选的话，也不长。”
她看着他，他又湿又亮的年轻的眼睛倒映出她自己。他比她小三岁，此刻她却觉得大了他整一轮。
他们的五年是截然不同的尺度，衡量着截然不同的事物。
“好吧，或许未来还有机会呢。”
他对她笑，看着她的眼睛。
“嗯，我希望。”
“那现在就谈你要和我谈的事好了。”
他说好的，开始在触摸板上摸索。
她尽量去看他的手指，而不是远处段入峰的背影，这似乎并不是件难事。