回来后的那天——她记不清是姜行简请假的第几天——来了个新实习生，正儿八经的那种。
他叫罗远，中文大学的金融学研究生，明年毕业。他穿深色衬衣，并不塞进裤子里；戴眼镜，头发剪的很短，后脑勺的头皮发青，还有一根白头发刺出来，就像他下巴那颗发红的青春痘一样。
或许十几年前的老徐就是这副样子。但这话若说出来，恐怕他俩都不会高兴。
罗远坐在原来姜行简坐的位置，跟着他们吃午饭。他的话很少，哪怕她和老徐吵起来了也只是低头吃饭。
至于为什么吵起来，也不能说和罗远完全没有关系。
她客气地问了一句，怎么几天就招到人了——这么合适的人。
老徐说，一向是买方市场，只是第一天就收到了八十多份简历。
“你可以让我来看的。”她说。
“你出着差，速度快不了。而且压根用不着，我自己来就花了十分钟。”
“好吧，七秒钟读一份简历，真厉害。”她友好地看了一眼罗远，他只是低头吃意面，“他的简历必然有什么过人之处。”
“没有。只是稍稍过筛了一下。研一的不要，外地的不要，本科学校差的不要，专业不对且没考CPA的不要，没有实习经验的不要。你猜还剩多少，三十。然后女生不要.....”
“女生不要？”
于是，一场关于性别的争论不可避免的开始了。
她讨厌和人争辩，但这种时候保持沉默是不是意味着默许，默许是否意味着背叛自我，意味着深层次的自我厌恶。
老徐不疾不徐地从脑部结构谈到统计数据，说女性确实相比之下抽象推理能力较差，从结果看来也确实如此。
她则诉诸权威，指责他不是什么脑部学专家也拿不出相关的资料佐证；用结果佐证原因更是可笑；她以失望作结，老徐作为一个经过严格理科训练的人居然会犯这样的逻辑错误。
“哈哈。”老徐笑了笑，好像最后那句话是对他的赞美。
她看了一眼新来的实习生，罗远勉强说了一句，女性的数学计算能力其实很强。
老徐说，我谈的不是计算能力，而是分析能力。
他们是一个同盟，一个抛一个接，以说相声的方式优雅地演绎同一个论点。
而她是一个歇斯底里、自说自话的女孩。
“那么。”她放下叉子，尽量温和地问，“你女儿未来找工作也遇到你这样的偏见怎么办？”
“哦，那就找更轻松的工作呗，我也不愿她那么累。”
“假设她不觉得累，她享受压力和思维挑战。”
“那她就会做得很好，不是吗？是金子怎样都会发光，你不就是这样吗？”
“哈。”
他觉得他这是赞美，她应该感恩戴德还是怎么。
她说，如果你认为女孩接受不了出差、加班，就不该把事情都推到我头上，你不能一边使唤我一边说女孩吃不了苦。
老徐喝了一口水，视线固定在负四十五度。
“正好，反正调研机会也少了，你可以不那么累了。”
饭后罗远回了公司，老徐去楼底下的吸烟区抽烟。这意味着一个新生命的成功孕育。
但他脸上的阴影却比任何时候都深。不知道是不是正处于劳拉西泮的节制期。
失去了抑制精神的手段，就用刺激精神的方式来弥补。她也是这样的。褪黑素和咖啡因，只是程度要浅一些。
她几乎就要为刚才的争论感到抱歉了。她走过去，屏住了呼吸。老徐掏出捏扁的烟盒，塑料膜还套在上边，问她要不要来一支。
她摇了摇头。“你确定你能抽烟，嫂子不会生气吗？”
“当然。我不抽烟就没法思考，没法思考就没挣钱，我不挣钱她怎么办。”
“有没有可能，这是一种瘾。过了戒断期就好了，说不定思考会更顺畅？”
“那就等我退休了再说吧，又不会因为我戒烟而休市。”
老徐穿了一件深蓝色的羊毛衫，看不见的地方肯定吸满了二手烟尘。他的妻子选择容忍，就像她容忍段入峰那样。
她喜欢他身上的烟草味，附带的毒性更像是反衬的修辞手法。
“你就没考虑过休息一阵，换个档，跳槽什么的吗？”
他眯起眼睛望着她，那宝贵的最后一截烟白白烧了一会儿。
“没有，没考虑过。我人生第一信条，不去修理没有坏掉的东西。等你到我这个年纪你会知道这句话有多重要。你知道吗？”
“那么，你像我这么大的时候就已经明白了这个道理？”
“我只是恰好做了一件对的事情——静止不动。刚好和过去几年和未来很多年的市场风格不谋而合。”
接下来，他用长辈的姿态夸赞了她一番，让她想起高中时挂一个红绶带站在主席台上听校长念给她的表扬稿。
聪明、勤奋、温顺，这似乎是他们眼中她的美德，这么多年来从没有变过。
这也就是为什么，第二天被王紫林拦在保管室时她没有选择直接离开。
王紫林站在那里，盯着保管箱的钥匙孔，好像在思考什么科学问题。听见她进来，紫林转过身看她。
她点点头，问，吃早饭了吗。
“吃了。”紫林说，“你呢？没有吧？”
“嗯，没有。”
“因为姜行简不在，没人给你带早饭吧。”
她最后看了一眼时间，锁上柜门。紫林穿着一件毛呢西装外套，马尾搭在右肩，长长地落在胸前，面无表情地看着她。
“我本来就没有吃早饭的习惯，高中毕业以后就没吃过早饭了。”
“但是免费的会吃嘛，送到你面前的那种。”
她皱起眉，肩膀靠到柜子上，发出金属声响。
紫林笑了笑。“融融姐，我是想问，他什么时候回来，还回来吗？”
“你找他有什么事吗。”
“没有，没有工作上的事。”
“那你可以私底下问他。”
“我以为你们比较熟。”
老徐走进来，把手机存好，问她们在这做什么。还没来得及回答，他又径自走了。
“我不知道你们熟到什么程度，没法和你比较。”融融说。
“哦。我问过他了，他回复得语焉不详的。但是我想如果是你去问的话，他会说的。”
她不记得自己是如何结束这段对话的。她的焦点集中于姜行简一个星期以来的沉默和紫林说的他有回复这一事实上。
应该如何关闭这两者之间的缝隙？
思来想去，只能是她主动去打破这沉默。
中午她没去吃饭，绕着48楼走了两圈，坐电梯下去，走出大楼，她拨通了电话。
没有停机关机什么的，只有持续的嘟嘟声。听了五声她便不再紧张了，开始觉得小腿有些冷。只穿了一条长裙。
她缩了缩脖子。秋天真的来了。
缝隙越来越大，一边是他曾经说过的话，另一边是现在的沉默。
她回到办公室，日光灯关了，昏暗又安静。有个男同事在虚掩的玻璃门后面打呼噜，使整个空间越发昏昏欲睡。
姜行简的工位在她的背后，桌面空荡荡的，一支黑笔横在中间。办公椅推到最里面，像个严丝合缝的蚌。
她想起她的小学同学。准确来说是想起小学四年级新学期开学时看到的同桌的桌子，也是这样空荡荡的。
那是公立小学陈旧而厚实的木桌子，上边乱糟糟地刻着字，用改正液画了个她认不出球队队标，用蓝色圆珠笔画了斜纹上色，一支菊花斜放在上面，没有包装，像是哪采来的。
她捻起那支菊花敲前桌男孩的脑袋，问他，这是什么。
他回过头，说，是语文老师放的，你最好放回去。说，他死了，你不知道吗，上上个星期，去水库游泳时淹死了。
她的同桌皮肤黝黑，头发剪得很短，刺刺的。个子还没她高。爱穿一件绿色球衣和钉鞋，数学很好，总拿奥数比赛的奖状。
妈妈经常在看完她分数后转而问他考得怎么样，于是，她得到的认可就会大打折扣。她恨他。经常找茬掐他的胳膊。
暑假的前一天说不准还掐了他一把，她记不清了。但她记得的是，他话不多，却很爱笑，不论什么时候都愿意教她数学题。
在这一点上，若不代表全体女性，她愿意承认自己远不如他，不论是计算、分析还是情绪管理。
于是她小小地感伤了一会儿。抽纸的声音被安静放大了，对面的紫林透过屏幕缝隙看着她。
她起身去洗手间，路过段入峰的办公室，那扇门虚掩着。
她的自我辩解是，走廊明亮的灯光和里头的昏暗形成了一种神秘莫测的氛围，就像蓝胡子的那扇门一样，她轻轻推开了，没有敲门。
他在里面，坐在转椅里发呆，眼睛半睁着，神情恍惚。他睁开眼睛看她，没有说话也没有动，看起来几乎像个胆怯的孩子。
百叶窗半拉着，一点日光从他背后穿来。
她关上门，走到他面前，问他是在睡觉吗，门没有关好。多么无聊又不言自明的问话。
只是，他的样子让她想起了几年前的那场流行病。
他们发烧了整整一个星期，但她却是更加坚强的那个人。在最严重的那两天里，她拖动他沉重的身体给他量体温，换毛巾和汗湿的衣服；手脚并用地上下楼梯，煮粥，烧水，逼他吃推荐剂量两倍的维生素c片。
他看着她的眼神没有生气又充满了渴望，就像现在这样。
如果对过往人生进行彻底的检索分析，她会发现，那一刻得到的认可是她短暂人生中绝无仅有的。