她缩进角落里，用笔记本挡住半张脸。
“那天我们不是谈过了吗。”
“谈过，好像又什么也没谈，事情压根没有解决，你还是这样。我宁可你能好好吃饭。”
这似乎是他第一次请求她拒绝自己。如果她此时说“是的”，他会真的走开。她咬着舌尖，感受它滋滋的颗粒感。
他身体前倾，挪动椅子，身体从桌子后面露出来，他穿了件黑衬衫，门襟是灰色的，乍一看就像系了领带。
他回到他原先准备的话题，再一次道歉，解释他初中那段经历，如何只持续了一个秋天……
“你真的不必和我解释这些。”
“那你真的一点也不在乎吗？”
“初中时的事情……天呐，我已经快三十了。”
他皱了皱眉头，似乎那个数字令他震惊。
她和“三十”之间隔着三年，等于她和他之间的距离。他逼近的坐标是“二十五”，更具活力、更加轻松。唉，又或许对于男人来说，这些坐标压根就不重要。
“我只是试图换位思考。”他说，“如果是我听见那些，我没法不在乎。”
“可你暗含的前提条件是我也喜欢你。”
“是的。”
她把视线移回笔记本上，手放在触摸屏上打开了一份研报。以他的角度能完全看到。她感到他的视线集中在她的手上，脸上，他在笑。
“周末能约你吃饭吗，喝咖啡，或者和我的小狗玩。”
她想了一会，发觉此刻大脑皮层比睡觉时还要松弛。
“周五行吗。”
“当然。”他用英文说，“那就是约会了。”
她把压在屁股底下的左手抽出来，挡在中间，整只手遍布着密密麻麻、深浅不一的印子，像某种恐怖的皮肤病。她看了一会儿，发觉自己正穿着一条灰色针织长裤。
他用食指触摸她手背的印子，从无名指第二指节穿过细小的汗毛一直摸到手背，在上面来回滑动。
她的手呆在原地，转头看他，不知道时候他靠得这么近，座椅扶手和膝盖抵在一起，她闻到他身上像橘子皮的香水味。
“过一会就好了。”他说。
这她当然知道，她又不是傻子。她把手藏回腿下边，挪到桌子另一边坐着。
这是她近来做过最正确的决定，因为没过多久，门被人打开了。
段入峰站在门口，看着他们俩。
“你们不去吃饭在这做什么。”
从那羞辱性的“求婚”到现在的这一个月里，很少见到他。
他总是出差，晨会有三分之一由刘一帆代理。不出差的日子也到处开会，和机构客户面谈，和潜在的雇员面试——这些不是老徐说的就是她猜的。
段入峰似乎打算开始实际管理产品，和刘一帆在捣鼓两款新基金，都是主动管理的偏股混合型，股票仓位65%和70%，一款组合集中于金融和重资产板块，换手率低；规模更小的另一款注重成长板块，用更多衍生品对冲。
他还在一边招新。据说候选人的管理风格也都偏主动激进。
这和除金价外一概紧缩的市场不相协调。她永远不会做这样的决策，甚至无法理解。
她感到自己如歌里的汤姆上校，坐在时速上千公里的飞船却感到诡异的静止。但她的船长是那么地沉默而笃定。于是他的行为在她眼中很快从冲动变成了性感。
老徐在段入峰的扩张中被边缘化了，产品推广减少，规模自然缩小。他像一只笨拙的海象，被年轻六七岁的男人指挥着上岸。
据她观察，老徐正把生活的准心向内推，对准家庭，试图让妻子怀上二胎。这是更加高尚、更接近本质的追求，是段入峰所没有的。
老徐是否在此中汲取了一丝优越感以便顺从地听从调度，她不清楚，毕竟年龄、职级、有关性别的社会规训和她的爱情足够让她顺理成章、甘之如饴地听从段入峰的命令，直到现在也还是。
段入峰透支精力到了令她害怕的程度。她知道他一天睡觉的时间不会超过六个小时——他眼睛底下的淤青展示得明明白白。
她几乎就要担心他了。
但他穿着一套陌生的浅棕色西装，红棕色的领带和棕色的皮鞋。不同深浅的棕形成了一种奇妙的共振，作用在她的直觉上：这是女人给他搭的，某个品味良好的女人，他用不着她来担心。
“聊天。”她说。
段入峰手握在门把上，微微侧过身子，看着姜行简，问：“聊完了吗。”
姜行简站起来，把窄道上的三张椅子挨个收回原位。他关上门，从门外的窗户往进来看了她一眼。
段入峰一直凝视着窗户，直到他走开。
那一刻她觉得自己像一只被观测的动物。她处于一个两相叠加的状态，既不在爱之中也不在爱之外。
接下来段入峰的话印证了她的感觉。
他问，你们在聊什么，好吧，我知道你们在聊什么，他看起来很喜欢你，这很正常，因为你就是这样招人喜欢，一直都是，万圣节怎么样，我知道你去了万圣节派对……
她记得自己对他那身新衣服发起了攻击，问他在哪买的，是女孩吧，是新认识的人还是我也认识的人，你终于还是听你妈妈的话了，那我分手也不是全无意义，但是，她们知道你还在对我说这些吗。
他靠在椅背上翘二郎腿，鞋尖对着她，堵在她和门之间，慢慢露出微笑。
她把笔记本盖上，卷电源线，空包装袋塞进饼干盒里，全部抱在怀里，她请他让一下。
面前的他就那么叉开腿，抬头看她，好像在等待她做什么。
过去的她和陌生女孩的身影重叠在一起。
她低下头，看着他。“你还爱我吗。”
“当然。”
“那你能辞职吗。”
那天晚上，睡前她反复检索着自身的道德与不道德，将鼻子埋进被子里，温暖潮闷的空气就像那间通风不良的会议室，他的棕色西装，不知道摸起来是什么触感，穿在她身上能不能盖住屁股，喉咙被一阵甜味梗住。
她又坐在了那过软的沙发上，手塞在腿下边，越过玻璃茶几仰起头看他。
“你有想起我吗？”段入峰问，“你和他**的时候有想起我吗？”
“那你和女孩们**的时候有想过我吗。”
“别用问题回答我的问题。”
他把袖扣解开，一点点卷到小臂，青筋爬在皮肤表面，他转动颈脖，把蓝色领带解下来勾在手里。
她挪开视线，电视屏幕上印出自己的轮廓。他走过来挡住了视线。她闭上了眼睛。他拍她的脸，推她，用拇指和食指挤压她的双颊。她能感觉到肉在抖动、变形，压迫她的眼睛，嘴唇像崔迪鸟一样凸出来。她不该吃饼干的。
“如果你有留心，你会发觉我都没怎么说话。因为我一直想着你。满脑子都是想回家，对你这样。”他摸她的脑袋，“你不喜欢，好，我以后都不去了，好吗。”
脸被抵在枕头上，呼吸困难，鼻腔里全是棉布纤维、头发和头皮分泌物的气味。她分不清他口里说的是修辞、威胁，或仅仅只是对事实的描述。
“真会死的。”她说，“我是说，我要是真死了怎么办。”
“那就和你一起。”
不记得在哪看过，梦里是不会有气味的。可她结成缕的发丝闻起来甜甜的。又是一则被网络误传的信息。
但死亡提议让她莫名安心，好像进入了一座红砖屋，外边积着雪，火炉永恒不灭。她把他当扶椅，读普鲁斯特。
她觉得自己又要睡着了。在梦里睡觉又做梦的话太有神经质的意味了。她想要醒来，试图活动手指。他好像感觉到她的挣扎，握住了她的肩膀。
她转过身，想要对他说声谢谢什么的。睁开眼睛，她看见了一张意料之外的脸。
她坐起身。
外头天蒙蒙的还没有亮，浴室总是紧闭的窗帘外传来重型车潮湿的呼啸声，听起来就像下雨了。再不久楼上下的人就会用马桶冲水的声音提示邻居自己已经醒来。今天她是第一名。
发丝像海带一样包裹着水流在胸前扭动。在半明半暗之间，一道粉色的水顺着腿流向下水道里。
她吃了一颗布洛芬，咽下去以后才想到是不是应该先吃点东西。但是晚了，胶囊已经开始分解。
她的粗心大意大概再过几年才会显现其副作用，但是，所有人都不都是这么过来的吗？盲目地度过二十几岁，把谨慎和后悔留给未来。
听起来不明智，但其实相当有理论依据。
根据金融学的基础理论，当下的时间永远是最具价值的，除非能证明健康的复利真实存在，否则为了未来让位今天很不划算。而健康恰恰是一种耗竭性资产，这种资产不会复利，风险会。
她一直等到邻居的第一次马桶声响起才开始吹头发。完全沉浸在思维体操之中，把刚才的梦成功忘记了一半。
但很快，她收到了梦里两个人男人的信息。
一个把她打发去上海，一个和她道别。准确来说，他的措辞是“私人原因”、“请假两周”。只字未提星期五的事情。
她有点生气，说真的，气到将眼线笔戳断了一截在眼睛里，气到用中性笔在航空杂志上完成了陌生人做了一半的填字游戏。
上一个人似乎卡在了“莎士比亚的经典戏剧台词，现多用于讨论人工智能”这道题上。
——生存或是死亡。
六个字的长答案，打通纵横两列。
不管和谁，星期五她会有约会的。