一顿饭吃的没滋没味的，徐灿对这个多年不见的明恋对象有了很多疑问，还想说些什么，但最终什么也没说，任由程筠买了单。
走出餐厅的时候，看着替她撑门的程筠，徐灿有些抱怨地说，“今天居然让你买单了。”
程筠笑了下，“这你就不用跟我抢了吧。”
他们并肩走在路上，因为照顾徐灿，他刻意放慢了一点脚步。
“我收回刚才的话，你还是和以前一样体贴。”徐灿忽然说了一句让人意想不到的话。
程筠脸上的笑意真切几分，“这些年过得怎么样？”
这才是老朋友见面的开场白，徐灿为自己提裴寻和邱玉这两个名字的行为而懊恼，“还行吧，就按部就班考了大学，运气好，入职了这家企业。”
她拨弄了一下手里的包，有些无奈：“和我想象中不大一样。”
“为什么这么说？”程筠发现她有些闷闷不乐。
“就，挺忙的吧，做的也都是很琐碎的小事，每天被上司 PUA，天天自愿加班，连双休都没有，上班当牛马的命。”徐灿苦笑，“根本不是什么精致的 office lady 嘛。”
程筠也被她的话逗笑：“你和从前不大一样了。”
“是吗？”程灿耸了耸肩，说，“这么多年了，一点变化都没有好像也不太正常，严格说起来的话，你的变化比我大多了。”
接下来的一路上两人聊了些无关痛痒的东西，在把徐灿送到写字楼下时，对方突然回头，说：“我要结婚了。”
她举起手，晃了了一下手上的钻戒，“下个月，你要来参加哦。”
程筠愣了一瞬，片刻后回了句好。
电梯门缓缓闭合，程筠顶着烈日跑进地铁站，像这座城市的很多人一样，平凡而渺小。
他和徐灿的关系并不算亲近，只是做了几个月的同桌，在他眼里这个女生有些腼腆害羞，不怎么和自己说话，但一直维持着该有的边界。
后来稍微熟了一些，便展露出一些爽朗乐天的性格，她的表白是程筠没有预料到的事情，也很体面地回绝了对方。
徐灿并没有感到挫败，只是冲他龇了龇牙：“行啊学委，你等着吧，总有一天姐会找到比你更帅的对象！”
原本有些凝重的气氛就在女孩调侃的话语里变得轻松起来，程筠也笑：“我等着那天。”
后来因为他和裴寻的关系回温，他和徐灿不再做同桌，这个梳着低马尾的女生也很努力地读书，他们没有更多的交集。
徐灿说要结婚的时候他愣了一下，和周围朋友全部断联的他已经淡出了寻常人的生活轨迹，在徐灿说出这个话题时，他才意识到 27 岁这个年纪，结婚已经成了理所当然的事情。
不像高中时无疾而终的早恋，被家长和老师反对，也不像不被祝福的爱情遭到大多数人的反对。
那个放着大花的小女孩最后也找到了自己的幸福，至少在这一刻，程筠觉得徐灿是勇敢的，又是幸运的。
他和裴寻永远无法拥有世人祝福的婚姻和认同。
地铁里的温度有些冷，程筠才发现自己因为赶时间进了强冷车厢，车厢已经很拥挤，在下一站又涌上了更多的人，程筠站在车厢门口的位置，被一波又一波的人往里推。
身后很快传来男人不耐烦的声音：“挤什么挤！后面有人呢！”
大多数人沉默着，程筠被四周密布的人群包围，像厨房里的海绵，每一个毛孔都被压扁，难以呼吸。
原本有些冷的温度骤然回升，几十个人在一节地铁车厢里排放二氧化碳，汗臭味、刺鼻的香水味和每个人身上的奇怪味道混合在一起，让程筠屏住了呼吸。
他在地铁末站下车，就这么生生站了一路，直到推开裴寻家的门，旺财抱到他腿时还有些头晕。
他没有像往日那样抱旺财，只是低头摸了摸它的脑袋，照旧给它添水喂粮，然后倒在沙发上一动不动了。
旺财吃饱喝足之后跳上了沙发，在他怀里找了个位置趴下了。
这是一只很粘人的狗。
程筠得出这个结论，他来回坐了三个小时的地铁，已经累到不想呼吸，裴寻的电话却在此刻突然打过来。
程筠抬手按了接听，“喂？”
裴寻那边的杂音很多，“吃晚饭了吗？”
程筠勉力听清了这句话，撒了个谎：“吃了。”
他看了一眼手表，已经七点了，外面的天全黑了，不尴不尬的时间，算不上饭点也算不得太晚，但此刻的程筠连爬起来的力气都没有。
他想着挂断电话去洗个澡，然后倒头就睡。
裴寻沉默了下，说：“骗人，你今天根本不在家，也没有吃饭。”
程筠有些混沌的脑子清醒大半，他怀疑裴寻有读心术，“你怎么知道？”
难道裴寻根本没有出差？可对方根本犯不着跟踪自己。
裴寻有些无奈，“客厅有摄像头，你没发现吗？”
还真没发现，程筠打扫卫生的时候下意识略过了那片地方，“你怎么在家里装摄像头啊？这小区安全性不是蛮高的？”
“旺财会拆家。”裴寻的回答言简意赅，让电话另一头的程筠沉默了。
“裴哥，快过来吃饭啊！”
电话那头突然传来一个清晰可辨的声音，程筠意识到对方在聚餐，于是说：“你先挂电话吧，我这边没什么事情。”
那头嘈杂的声音淡了下去，听起来像是裴寻换了个地方，“程筠，为什么不好好吃饭？”
又来了，裴寻这种像父母一样的操心，程筠无奈地用手覆住眼睛，另一只手把电话放在耳边，“我又不是小孩了，再说了我已经吃过中饭了，不吃晚饭也不会怎么样，就当减肥了。”
“不吃晚饭对胃不好。”裴寻这样说。
程筠说：“我今天真的很累了，不想动，饶了我好不好啊裴寻。”
或许是因为疲惫，程筠的声音听起来有气无力的，尾音带着软绵绵的味道。
“给你点了海鲜粥，多少吃一点。”裴寻顿了下，还是说：“别让我担心啊，筠筠。”
程筠开的是听筒模式，手机放在耳边，裴寻后半句话刻意压低的声音从听筒里听起来很磁性，就好像贴身耳语，让程筠的耳根子骤然红了。
“知道了。”程筠猛地挂了电话。
他抓了把头发，从沙发上起身，走到对面的摄像头前龇牙咧嘴了好一阵，他相信裴寻此刻一定看不到摄像头。
而此时此刻裴寻站在走廊上，看到监控里撒泼打滚的小猫，嘴角起了一个急不可察的弧度。
“裴医生！”身后陌生的女音传来，裴寻回头，发现是这次来交流的另一家医院的医生。
因为培训是集中进行的，他并没有私下和这位女医生有过多的交流，也不明白对方为什么这么自然地叫住了自己，但碍于礼貌，也只能点头致意。
“我姓白，你可以叫我白念。”白念见他并不热络，主动报上了自己的名字。
“白医生。”裴寻礼节性地回了一句就没有下文了。
白念内心是很忐忑的，从见到裴寻那一刻起跳动的心到现在都没有平复，她在内心做了多番思想斗争，最终告诉自己八个字：机不可失，失不再来。
在培训过程中她察觉到这位裴医生不爱说话，通过询问裴寻的同事得知了对方的名字，她一直在等裴寻落单的时刻。
她也顺利等到了，从裴寻起身打电话的那刻她就竖起了耳朵，在听到和裴寻打电话的是个男生后松了口气，她放下了所谓的羞涩，在裴寻挂断电话后主动凑了过来。
她捏了捏自己的手腕，刺痛让她清醒几分，旋即露出标准的笑容，“裴医生，今天培训的一些内容我不太懂，可以加个微信吗？”
-
程筠冲了个澡，热水让每个毛孔都透气地舒张，疲惫顺着水流一齐落下，让程筠忍不住眯起了眼。
洗完澡的时候外面的门铃也响了，程筠打开包装盒，海鲜粥还冒着热气，却又因为配送的缘故流失了一些温度，不再烫人，入口是刚好适合的温度。
二十七岁的裴寻还是像十七岁的裴寻一样照顾程筠的情绪，程筠认认真真地吃完了这一份海鲜粥，他随手收拾了外卖盒，门铃却再一次响起。
他犹豫了一会，不知道该不该开门，时间已经八点了，这个时候寻常的客人已经不会再上门拜访。
门铃急促地按了好几声，程筠开门的动作比大脑快一步，门打开的瞬间程筠和门口站着的陌生男女面面相觑。
他们看起来是夫妻。
女人穿着米色套装，用诧异的眼神上下打量着程筠，白衬衫西装裤打扮的男人站在门口，微微皱了皱眉。
“你是谁？”三人的沉默中，他先一步打破了僵局。
程筠很快意识到对方的身份。
基因是很神奇的东西，就像很多年以前开家长会的时候，分明他从没见过同学的父母，却能通过参加家长会的家长长相判断对方是哪个同学的父母。
就像此刻，他看到对面和裴寻长得五分相似的女人，轻而易举地猜到了她的身份。
“阿姨您好，我是裴寻的朋友，裴寻出差了，我替他照顾几天旺财。”程筠做出了合理的解释。
“旺财？”庄婕很诧异，“是狗吗？”
她不知道儿子什么时候养了狗。
她站在原地有些尴尬，“小寻出差了？”
程筠的神情便僵在脸上，笑容变得勉强，“您不知道吗？”
在庄婕摇头的那个瞬间，程筠忽然为裴寻感到委屈。