走出疗养院的时候天已经有些擦黑，程筠和陈丽琴不欢而散。
他二十多年没有和陈丽琴吵的架在这一天内几乎吵完了，陈丽琴躺在床上不发一言，似乎连看都不想看他一眼。
和裴寻走出疗养院的时候，程筠才发现自己浑身没力气，差点往后载倒，幸好被裴寻一把扶住。
“对不起。”裴寻的手环在他腰侧，防止他再度摔倒。
程筠扯出一个很僵硬的笑，“裴寻，能不能不要把什么责任都往自身上揽，这和你有什么关系？”
裴寻说：“可她是你妈。”
他再怎么自信也不会觉得在程筠心里能比母亲更重要。
“是，她是我妈，但我快不认识她了。”程筠吐露了自己的心声，“我刚刚在想，这个不尊重我的意愿、不尊重王阿姨女儿的人，真的是我的妈妈吗？”
记忆里的陈丽琴温柔慈爱，小时候她会抽出很多时间来陪伴程筠，会在程筠做错事情后要求他道歉，程筠并不是被宠大的孩子，至少没有过分溺爱。
陈丽琴总是善解人意，对程筠做的好事进行表扬，也会因为程筠做错事而批评，至少不会是现在这样不可理喻。
“我妈她有没有想过，我现在和你在一块，却去跟别的女孩相亲，这和我爸有什么区别呢。”程筠后半句话几乎从牙缝里挤出来，他感到陌生，这样的陈丽琴让他觉得害怕。
“她或许只是想让你有个稳定的家，过正常人该过的一生。”裴寻拉着程筠上了车，他熟练地启动车辆，疗养院很快往后退去，直到一个转弯，在后视镜里也彻底消失。
“那你怎么想呢？你也觉得她说得对吗？”程筠问。
这次裴寻很干脆地摇了摇头，“我不认为阿姨说的是对的。”
“我不觉得我们的相爱有错，阿姨说的不对。”裴寻说话的时候一直很认真，这是他的心里话。
程筠靠在椅背上，感到很累，他发现和陈丽琴已经无法沟通：“怎么会走到今天这一步。”
裴寻没有说话，从刚才起他就一直很沉默，程筠只能看到他紧绷的脸部线条和抿着的嘴唇。
觉得太安静，他随手打开了音乐，车内的氛围总算没有那么沉默，旋律很熟悉，是陈奕迅的《十年》。
“十年之前，
我不认识你，
你不属于我，
我们还是一样，
陪在一个陌生人左右”
这是一首稍微有些老的歌了，当时年少的同学在KTV里点过这首歌，程筠坐在包厢的沙发上，听人用稚嫩的嗓音唱了这首有些悲的情歌，什么感觉都没有，倒是有些为赋新词强说愁的矫揉造作。
可十年后再听，感觉却大有不同，歌手用低沉的嗓音娓娓道来，程筠恍惚看到了自己和裴寻的十年。
“十年之后，
我们是朋友，
还可以问候，
只是那种温柔，
再也找不到拥抱的理由，
情人最后难免沦为朋友”
“裴寻，我们认识多久了？”程筠有些恍惚地问出这个问题。
“十年十一个月。”裴寻脱口而出。
初见是十年前的九月，如今是十年后的八月。
“再过几天我们就认识十一年了，时间过的好快。”程筠忽然有了这样的感慨，窗外仍然是夏天的模样，街道两侧的银杏树还是绿色的叶子，等到过了九月，它们就慢慢染成金黄，一片片落在道上。
寒来暑往，日月如梭，当年穿着蓝白色校服的他们已经成了二十七岁的青年，再过两个月，裴寻又要过生日了。
裴寻看起来心情不好，一路上都不怎么说话，回家的时候天已经全黑了，门锁打开的时候玄关的灯也跟着亮起来。
旺财早早在门口守着了，见裴寻和程筠进门，高兴地在玄关转圈圈摇尾巴。
程筠刚想蹲下身去抱它就被裴寻制止了，对方用肩膀把门带上，抓住了他的右手腕。
他这才发现裴寻的眼底全是红血丝。
“怎么了？”程筠以为裴寻是身体不舒服。
裴寻没有回答，只是作势要去摘他手上的腕表。
这个动作让程筠感到本能的不安，他用力甩开裴寻的手，将右手背到身后，紧紧攥着，“到底怎么了？”
“让我看看。”裴寻的声音很哑，“让我看看，程筠。”
“不要躲我。”
只是须臾，程筠全想明白了，“是我妈告诉你的？”
他放轻了声音：“没事的裴寻，都过去了。”
那道伤疤丑陋狰狞，每次洗澡的时候程筠都会刻意避开，更遑论给裴寻看。
他后退了两步，无声地拒绝。
裴寻说：“为什么不告诉我？”
“都过去了啊裴寻，为什么一定要执着于过去呢？”程筠说，“我现在已经好了，你不用听我妈说的。”
“为什么每次你需要的时候，我都不在你身边呢？”程筠抬头，看到那双从来都淡漠的眼睛里流出热泪，那么滚烫，落在程筠心上。
他走近两步，捧着裴寻的脸，用双手的拇指替他擦掉眼泪，“不，你一直在我身边。”
“很多个撑不下去的时候，我都会想到你，只有那个时候我才会觉得自己还活着。”
裴寻将他拉入怀中，紧紧地抱着，数不清这是他们这段时间来的第几个拥抱了，像是两只依偎着取暖的小兽，要依靠彼此的体温度过难熬的寒冬。
程筠靠在裴寻宽阔的肩膀上，“我当时真的不想活了，血流出来的瞬间我也确实感觉到解脱。你相信走马灯吗？”
他忽然这样问。
“我当时真的看到了，我看到了很久之前的自己，看到了我的爸爸妈妈，但是最后，我看到了你，你蹲在花坛前面喂小狗，那个瞬间我突然就后悔了，我还是愿意活下去的，我想活在有你的未来里。”
程筠慢慢地，轻声说出很多他一直想对裴寻说的话，“所以你不要内疚，没有在我身边从来不是你的错，就像过去的那么多年，我也没有陪在你身边。”
裴寻怔怔地，抚摸着程筠的头发，发丝很柔软，像程筠这个人一样，他还是没有理会程筠的意愿，把他的右手轻轻握住，“让我看看吧，筠筠。”
程筠说：“为什么一定要在这么执着呢？”
裴寻没有回答，只是摘下他数十年如一日戴着的腕表，它不再亮堂，变得灰扑扑的，遮住右手腕上一道狰狞的疤痕。
白皙漂亮得堪称艺术品的手腕上，崎岖凸起的疤痕显得很刺目，因为时间太长，愈合得反反复复，它成了一道增生，生生破坏了如白瓷一样的皮肤。
看到那道疤的瞬间，裴寻的瞳孔缩了缩，随后他俯身，落了一个吻在那道疤上，他问：“痛吗？”
程筠吸了吸鼻子，压住那些从胸腔里泛上来的酸胀感，“早就不痛了。”
裴寻很难想象程筠到底吃了多少苦，曾经温柔乐天的他是饱了多强的死志，才能生生用牙齿咬破自己的血肉。
陈丽琴讲述的时候，他几次想要打断，他不敢想象那个时候的程筠有多无助，正如他不敢想象那片刺目的血。
旺财见两个主人都不理它，汪汪地叫了两声，撑起两只爪子就往程筠腿上放。
程筠低头，松开抱着裴寻的手，用力把它抱起来，放在怀里顺着毛。
原本有些沉重的气氛因为旺财的两声叫唤散去了一些。
“你以前说过想养旺财的。”
“是啊，可是想养它的时候怎么也找不见了。”程筠拨弄着旺财的爪子，语气带了点遗憾。
“你还说过要给它写成长日记。”裴寻的大手揉了几把旺财的脑袋，“可我捡到它的时候它已经两岁了，再怎么长也没什么变化。”
程筠想起了裴寻的朋友圈，猛地抬头，猝不及防和裴寻直勾勾的目光撞上。
“你朋友圈发的那些——”
“旺财的成长日记。”
裴寻的目光亮晶晶的，和他怀里的旺财一样，程筠忽然憋不住地笑了起来：“裴寻，你怎么还把这种话当真啊，哪有你这样的人。”
裴寻闻言，眼睛又睁大了一点，配上气鼓鼓的表情看起来和小狗更像了，程筠忍不住笑得更大声。
裴寻有些无奈，“有这么好笑吗？”
他有时候无法理解程筠的笑点，就像他从不觉得自己和旺财有什么相似之处，但十年前程筠就管他叫狗。
-
程筠依旧定期去疗养院看陈丽琴。
因为疗养院的配套设施做得很好，对陈丽琴的照料也几乎无微不至，如今很多事情已经不太需要程筠去操持。
陈丽琴在清醒时和他无言以对，似乎还在抗拒他和裴寻的关系，但在发病时又总带程筠回到那些很久之前的日子，母子俩反倒能和睦相处。
今天的陈丽琴没有发病。
她靠在病床上，看着眼前精神状态明显比之前好了很多的儿子，不明白裴寻有什么魔力，能把她向来外热内冷的儿子融化。
“你真的想好了？”
“想好了。”程筠的回答很坚定。
“你如果执意要和裴寻在一起，我就没你这个儿子。”陈丽琴闭了闭眼，下了最后通牒。
“妈，你累了，好好休息，我改天再来看你。”程筠在走出疗养院时有些愣怔，尽力忽略心底的那一丝疼痛，可仍不可避免地被影响了心情。
他并不质疑自己和裴寻之间的感情，但他忍不住想，这个世界上像陈丽琴这样的人有多少？
为人子女，他终归也希望自己和裴寻的情感能得到认可。
可陈丽琴的话明明白白告诉他，这不可能。
直到回家时，程筠的心情还有些恍惚。
他用指纹开了门，前两天裴寻就带他录入了指纹，说今后他可以在这里长居。
玄关的灯因为开门自动亮了，原本漆黑的屋子等到了光明，旺财在他脚边欢迎，程筠关上了门，蹲下身抱了抱旺财。
已经九点了，裴寻还没有回来。