早饭后，沈拾妄出了南城西门。
她没有走平日渡妄常走的巷子，只沿护城河往西。天色渐亮，沿岸菜摊陆续开张，赶早的主妇围着竹筐挑菜，卖鱼人把水桶里的鲫鱼倒进盆中，银鳞在晨光里翻闪。
路过桥头早餐铺时，林秀琴正掀开蒸笼。
“丫头，今天去哪儿？”
“西山。”
林秀琴脸上的笑一下淡了。她把夹包子的竹筷放下，压低声音：“那地方去不得。我们小时候，家里大人就说西山底下埋着不干净的东西，太阳落山前必须回来。”
“我去看看。”
“看什么不好，非要看那里？”林秀琴急得追出两步，见她神色平静，又把剩下的话咽了回去，只往她手里塞了两个热包子，“早点回来。老太婆的话不一定准，但也别拿自己不当回事。”
沈拾妄道了谢。
越往西走，人越少。
走过最后一片菜园，路边忽然出现几堆没有烧尽的纸钱。风从坟地方向吹来，把黑灰卷到沈拾妄脚边。她没有停，脚下转向山路。
最初还能看见菜园和低矮院落，再往前，路边只剩半人高的荒草。
晨雾贴着山脚游走，鸟声断在进入林道的那一刻。沈拾妄停住。雾里传来一声呼唤，像谢临渊，也像张阿婆。它贴到她耳后时，忽然成了她自己的嗓音：“别往前了。”
她没有回头。
那声音又近了一步。她把伞尖抵在地上，划出半圈湿痕。声音停在圈外，像怕那条线。
是林秀琴早上说的那句话。山里的东西会学人叫魂。沈拾妄把伞尖抵上石阶，继续走。那声呼唤追着她走了一段，见她不回头，便散在雾里。
西山墓园坐落在半山腰，青石台阶从林间斜着往上，两旁石碑一层叠着一层，像无数沉默的人站在雾里看她。
沈拾妄拾级而上。
南城每一条有妄念的巷子，她都走过。西山没有。每到这个路口，一股倦意便催她转身。今天，她把那阵倦意压下去，继续登阶。
走到半山时，她忽然停住。
灵海里的万千妄念正在震动。那些从世人身上收来的遗憾、痛悔和执念，仿佛同时听见了一声遥远的钟响。她想按住它们，手却先一步抬向雾深处。
那里有什么在等她。
墓园最深处没有墓碑。
石阶在这里断了。再往上没有路，只有一片被脚掌磨平的草地，通向松林深处。
一片苍松围出空地，正中隆起一方旧土冢。土已板结，上面没刻名姓，四周也找不到香烛和祭扫的痕迹。只有土冢表面覆着一层很淡的金光，沈拾妄走近一步，金光便亮一分。
她伸手按上去。
冰冷泥土下，一道微弱的脉搏穿透掌心。那脉搏与她的心跳重合。
第一幕画面撞进识海。
满山桃花开得正盛。她穿着浅色衣裙从花下跑过，笑声惊起枝头雀鸟。身后有人跟着，玄衣衣角被风卷起。她没有回头，却知道那人一定在。
随后是一段很长的日常。
山间无甲子，四季从桃花开到白雪。她坐在溪边编草绳，谢临渊在树下修一柄断剑；她嫌他刻板，把刚采的果子砸到他肩上，他也不躲。夜里山风大，他把外袍披到她身上，自己守着将要熄灭的火坐到天亮。
画面没有停。沈拾妄看着山间的灯火，手攥紧了。
第二幕画面更快。
星河垂在山巅。她与那人对坐，手指从他掌心划过，问：“若有一日你得掌天地，最想做的是什么？”那人说了什么，她听不清，只看见他低头时眼底很温柔。
第三幕忽然换了。
有一座没有天罚的村庄。春耕秋收，孩童在河边跑。她与谢临渊住在山脚。这里没有拾妄人，也没有百年遗忘。桌上放着两盏茶，院中晾着青衣。
沈拾妄没有动。
她走到桌边，伸手去摸茶盏。指腹穿过杯壁，没有半点热气。她抬起手，掌心灵力落下。
这日子太完整。院门外没有人唤她，老街不在远处，张阿婆的糖水摊也不见了。沈拾妄抬起手。
她抬起手，掌心灵力落下。
院门、灯火、村庄应声而碎，露出一条淌血的金色锁链。
第三幕只有声音。
天雷落下，云层低得像要压到地上。有人在很远的地方喊她。她拼命转身，漫天雷火中看见一道身影扑来，将自己挡在她身前。
“别回头。”
沈拾妄猛然收手，踉跄后退。
土冢上的金光熄灭了。灵海中的万象也沉寂下来。她跪在地上喘了几息，抬头时，眼底还映着漫天桃花的残影。
她把手收回来。掌心沾着土，指缝里有一丝温热。
“我不是生来如此。”
她对着无字土冢说。
山风穿过松林，吹动她鬓边碎发。她重新站起来，走到土冢前，将掌心贴回原处。这一次，她没有急着看那些画面，只让自己记住这种熟悉感。桃花的香气，星夜里微凉的风，还有那双在火中伸向她的手。
她要找回它们。
她重新绕着土冢走了一圈。石缝里有几根烧黑的桃枝，枝头没有花。她捡起一截，又放回原处。
她绕着土冢走了一圈，将灵力沿地表探入地下。第一层是血，旧得发黑；第二层是桃花香，淡得像隔着数百年的风；第三层是空的，只有一道与她神魂同频的脉动。
她没有停手。
她以指为笔，在土冢四角各落一道净化灵纹，将可能反噬她的记忆碎片隔在外层。做完这些，她才重新坐到碑前。
正午将至，土冢里的光开始沿着裂纹往外渗。天穹没有云，墓园上方暗了下来。沈拾妄盘膝坐在碑前，闭上眼，将神魂里那道守了百年的堤坝松开一条缝。
四周的雾向她聚拢。
松针停止摇动，鸟雀不知去向。她听见许多声音从地下传来。哭声里夹着她的名字，像百年间每场渡妄在同一刻回响。
忽然，那些声音都安静了。
净土深处传来一声叹息，近得贴在她耳边。
“你终于来了。”
沈拾妄睁开眼。
土冢前多了一道影子。影子没有脸，也没有脚，披着一身像旧纸一样的黑衣。它抬起手，指向空无一字的碑面。
碑上浮出四个字。
那四个字很浅，像刚被人用指甲划过。
沈拾妄伸手去碰，指尖还差半寸时，身后传来脚步声。那脚步很稳，一步，两步，第三步落在她身后三尺。
她没有回头。
“谢临渊。”
“是我。”他停在雾外，声音很轻，“也是我当年，亲手把你埋在这里的人。”
沈拾妄转过身。
她先看见他的靴底，泥土沾了半寸厚。再往上，玄衣袖口有一道新裂口，边缘发黑。谢临渊没有遮。
谢临渊没有走近。他的目光越过她，落在无字碑上，脸色比山中雾气还薄。他的脚下没有影子。土冢里的金光拖出一条黑痕，落在石碑后面。
“你埋的是我的身体，还是我的记忆？”
“身体和记忆都留不住。”他说，“我埋的是你还能选择来到这里的那一寸神魂。”
“所以你早知我会来。”
“我赌了百年。”
“赌输了怎么办？”
“你没来，我就陪你埋在这里。”
他说得平静，像早把退路从命里删掉了。
沈拾妄没有接话。山风从两人之间穿过去。
碑上的四个字猛然亮起。
沈拾妄看见了。
写的是：百年未满。
作者有话说
显示所有文的作话
第5章 西山墓园，百年局中