文堪去找了当年给太傅验尸的仵作。老头已经六十多了，早就不干这行，在家里带孙子。文堪找上门时，他正在院子里劈柴。
“太傅那案子？”老头手里的斧子顿了一下，“不记得了。”
文堪把一锭银子放在柴垛上。老头看了一眼，没动。
“真不记得了？”文堪问。
老头沉默了一会儿，把斧子放下，在衣襟上擦了擦手。
“记得有什么用？”他说，“当年写了什么，早就烧了。”
“写了什么？”
老头看着他，浑浊的眼里有一点光闪了闪。
“那尸体我看了。”他说，“肺里没水。”
文堪的呼吸顿了一拍。
“人如果是淹死的，肺里该有水。”老头说，“太傅肺里是干的。他是被人勒死，然后扔进池子里的。”
“你当时报上去了？”
“报了。”老头苦笑，“报上去第二天，我儿子在街上被人打断了一条腿。有人给我带话，说要是再多嘴，下次断的就是脖子。”
文堪沉默。
老头捡起斧子，继续劈柴。
“那锭银子你拿走。”他头也不回，“我什么也没说。”
---
文堪回到大同寺时，天已经黑了。
他坐在放生池边，看着那一池枯荷。三年前的冬天，太傅就是从这里被捞起来的。肺里没水。被人杀死，然后扔进去。
那把钥匙是谁丢的？
是凶手无意中掉落的，还是故意扔进去的？
如果是故意扔的——那钥匙指向左相，就是有人想让左相背锅。
如果是无意掉落的——那钥匙是宫里的制式，凶手就是宫里的人。
那个太监。
文堪忽然想起一件事。
那个太监“病故”的时间，是太傅死后第三天。也就是说，太傅死的时候，他还活着。他活着，就有可能看见什么，知道什么。
然后他死了。
---
第二天一早，叶辰去了一趟太后宫。
他没有求见太后，只是在宫门外站了一会儿。看着那扇紧闭的朱红色大门，看着进进出出的宫女太监，看着阳光从东边移到头顶，又慢慢往西斜。
一个老太监从里面出来，看见他，脚步顿了顿。
“指挥使大人，您在这儿站了有一会了，有事？”
叶辰看着他。老太监头发全白，背微微驼着，手里拿着一把拂尘。
“三年前，太后宫里有个姓刘的太监。”叶辰的声音很平，“您认识吗？”
老太监的脸色变了一下。很快，只是一瞬间。
“不认识。”他说，“宫里太监那么多，哪能个个都认识。”
他转身要走。
“他死在太傅死后第三天。”叶辰的声音从背后传来，“病故。太医院没有诊案。”
老太监的脚步停住了。
他没有回头。只是站在那里，背对着叶辰，沉默了很长时间。
“大人，”他终于开口，声音很低，“有些事，问不得。”
“为什么？”
老太监慢慢转过身，看着他。
“因为问到底的那个人，”他说，“三年前已经死了。”
---
文堪从叶辰那里得了消息，回到住处时，屋里有人。
杨朔坐在窗边，背对着门，看着外面的夜色。桌上放着一盏茶，已经凉了。
“查到了什么？”他问。
文堪在他对面坐下。
“太傅不是淹死的。”他说，“是被人勒死之后扔进池子里的。”
杨朔没说话。
“那个太监，三年前见过。”文堪继续说，“他在太傅死前两天，进过西院。然后太傅死了。然后他也死了。病故，没有诊案。”
杨朔端起茶盏，又放下。
“叶辰今天去太后宫了。”
不是问句。
“是。”
“见到太后了？”
“没有。”
杨朔沉默了一会儿。
“那个太监，”他说，“是胡人送来的。名义上是贡品，实际上是眼线。太后知道，但留着他有用。”
文堪看着他。
“你早就知道？”
“猜的。”杨朔说，“现在你帮我证实了。”
“所以，真相是什么？”文堪问。
杨朔看着他，目光很平。
“你想听哪个版本？”
文堪没有回答。
“第一个版本：左相连通胡人，贪墨军饷，帮阿史那·骨咄禄买王庭。太傅发现了，左相杀人灭口。那个太监是左相的人，负责传话，事后被灭口。钥匙是他掉的，或者左相让他丢的，为的是栽赃别人——结果自己还是暴露了。”
“第二个版本：太后才是主谋。她和胡人有旧，想扶持一个亲近大漠的王庭。军饷是她授意左相动的。那个太监是她和胡人之间的信使。太傅查到这一步，太后让人杀了他。左相只是执行者，也是替罪羊。”
“第三个版本：胡人自己策划了一切。他们用钱买通了左相，用左相买通了太后身边的人。太傅是绊脚石，搬开就是。钥匙是故意丢的，为的是让朝廷内斗，无暇顾及漠北。”
他看着文堪。
“你选哪个？”
文堪沉默了很久。
---
第二天，文堪去了一趟太傅墓。
坟头已经长满了野草，石碑的字迹被风雨侵蚀得有些模糊。他在墓前站了很久，什么也没说。
只是站了很久。
然后他转身离开。
没有回头。
---
文堪没有去找那个答案。
他把钥匙收起来，继续出入东宫，继续在盼春楼帮忙，好像什么都没发生过。
杨朔也没有再来找他。
半个月后，左相季楼死了。
官方说法是“急病暴毙”。死前一夜，他在府中设宴，宾客满座，谈笑风生。第二天早上，仆人发现他倒在书房里，手里攥着一封信。
信被宫里的人收走了。内容没人知道。
文堪听到这个消息时，正在院子里晒太阳。方灿从外面回来，把这事说了。
他听完，沉默了很久。
“那把钥匙呢？”方灿问。
文堪摸了摸怀里，还在。
“留着。”他说。
---
又过了八天。左相的头七刚过。
一天夜里，文堪被一阵敲门声惊醒。开门，外面站着一个太监，手里提着一盏灯笼。
“文舍人，太后召见。”
文堪跟着他进了宫。
太后已经老了，头发全白，坐在软榻上，手里捻着一串佛珠。她看着文堪，目光很平。
“那把钥匙，还在你手里？”
文堪没有说话，把钥匙拿出来。
太后接过去，看了很久。
“这是那个太监的。”她说，“他死之前，让人带给我。我没接。后来就丢了。”
她抬眼看他。
“你知道他为什么死吗？”
文堪与太后并无交情。方灿在他临走前只叮嘱了一句：若是太后的人找来，该说的说，不该说的不说就行。
“左相杀的。”他答。
太后摇了摇头。
“左相替他死的。”
文堪怔住。
“那个太监，是本宫的人。”太后捻着佛珠，慢慢地说，“可他不止是本宫的人。他是胡人的人，也是左相的人，也是——”
她顿了顿。
“——另一个人的人。”
“谁？”
太后没有回答。
她把钥匙还给他。
“这东西，你留着。也许哪天，有人会来找你要。”
文堪接过钥匙，看着她。
“周燕是谁杀的？”
太后沉默了很久。
“你查到这里，够了。”
文堪忽然笑了。
“臣领命。”
太后看着他，没有说话。
---
## 十八
文堪出宫时，天已经快亮了。
长街上空无一人，只有他的脚步声，一下，一下。
他忽然想起周燕说过的话——
“这世上有些事，看起来是直的，其实是弯的。”
弯到最后，是个圈。
他拿出那把钥匙，在晨光里看了看。锈迹斑斑，看不出本来面目。就像这个案子。
查到最后，每个人都说“够了”。
左相说够了，然后他死了。太后说够了，然后呢？
文堪把钥匙收起来，往盼春楼走去。
---
第四天夜里，杨朔来了。
他站在文堪面前，一身风尘，像是刚从边关赶回来。
“那把钥匙，还在吗？”
文堪拿出来。杨朔接过去，看了一眼，递还给他。
“跟我去个地方。”
“哪儿？”
杨朔看着他。
“大同寺。”
---
他们又站在了放生池边。
夜很深，没有月亮。池水黑沉沉的一片，什么都看不见。
杨朔指着池中央。
“那下面，还有东西。”
文堪看着他。杨朔脱了外袍，跳进池里。水花溅起，又落回去。文堪站在岸边等着。
过了一会儿，杨朔浮上来，手里举着一样东西——
一只铁匣。
和上次那只一模一样。
文堪把他拉上来。两人打开铁匣，里面是一封信。
太傅的笔迹。
“若见此信，我已不在人世。杀我者，非一人。经手者，左相季楼。授意者，太后。买凶者，阿史那·骨咄禄。知情者，三朝元老。旁观者，当今圣上。此事牵涉太广，不可声张。然真相不可湮没，故留此信，藏于池底。待有缘人。若你读到这封信，请记住一句话——这世上最可怕的，不是坏人，是那些觉得自己在做对的事的人。”
文堪拿着信，眼中没有一丝情绪。
杨朔站在旁边，没有说话。
风从池面上吹过来，很冷。
远处，钟声响了。