文堪刚走出门便察觉不对。
莫奕厥反应更快，长剑出鞘如电，“铛”地一声格开暗处劈来的柴刀，顺势将文堪拽至身后护住。
偷袭者是个须发花白的佝偻老农，手中柴刀却握得极稳，眼神浑浊中透着警醒。
文堪皱了皱眉：“你是谁？”
“两位公子，老夫还没问你们是谁吧。这夜深人静，闯入我家，又是为什么？”
“你先回答我的话。”
老人已经猜到文堪他们是从暗道出来的。他看向文堪，缓缓道：“想必这位就是文公子吧。”
文堪眯了眯眼：“你认得我。”
“老夫有杨朔留下来的线索。若有朝一日一位姓文的公子寻来，便将此物交予。”
文堪抬眼看他，眼中带着一丝冰冷的不信：“我凭什么信你。”
老人显然没料到文堪是这般态度，一时语塞。莫奕厥剑锋已向前递进半寸，冰凉的刃口在老者枯瘦的脖颈上压出一道浅痕。
老人颤颤巍巍道：“有、有……我有他留下来的密信！”
文堪用眼神示意莫奕厥。莫奕厥推了老人一把：“去拿。”
庭院里，文堪的目光扫过角落那株老枣树——树下泥土有新近翻动的痕迹，虽经掩盖，却逃不过他的眼睛。
不多时，莫奕厥押着老人返回，将一封信笺递到文堪手中。
月光清冷，堪堪照亮纸面。那字迹文堪再熟悉不过，却比记忆中更显瘦硬仓促，仿佛匆匆写就：
**“三坊七巷听旧雨，油纸伞下过春秋。”**
文堪将信揉成一团。这爱用诗打哑谜的性子，一看就是和叶辰学的。
“还有什么？”
老人眼神闪躲。莫奕厥的剑又无声无息搭了上来，刃口贴着皮肤：“老人家，我们不留无用之人。”
“这、这是我儿子留下来的……他走了，说会有一个姓文的人来。那一走，就再也没有回来了。”
文堪眯了眯眼。这个老人说谎了。
“哦？好。莫奕厥，动手。”
“别！我说！我说！”老人双腿发软，急声道，“二十五天前，问春楼有人来找过我！叫我好好待在这里，一步都不要出去，说二十六天后会有人来接我走！”
二十五天前。
也是太子失踪满一个月的时候。
莫奕厥显然也意识到这一点，将剑收起：“还有一天。保护好自己。”
---
回到客栈，房中只余一盏孤灯。
文堪在矮凳上坐下，身影被拉得细长，投在冷清的砖地上。他没有立刻开口，只是沉默地看着跳跃的灯芯，直到莫奕厥关好门转过身来。
“福州。”文堪抬起眼，声音在寂静中格外清晰。
莫奕厥走到窗边，望着窗外那轮清冷的弦月，半晌才道：“福州必须去。但扬州的事还未了结，长京那边……”他顿了顿，“周楒独自支撑，也不容易。”
“我知道。”文堪的语气里透着疲惫，那不是身体上的，而是从骨髓里渗出来的、经年累月的倦意，“今晚先歇下吧，一切明日再议。”
莫奕厥点点头，欲言又止，最终还是转身带上了门。脚步声在走廊里渐远。
文堪仍坐在原地未动。
许久，他才缓缓起身，走到敞开的窗边。春夜的凉风拂面而来，带着远处运河的潮湿气息。
他抬手，抽下了束发的白玉簪。
长发散落肩头的一瞬，他的指尖抚过簪身上那道极细微的裂痕——那是多年前，有人从惊马前将他推开时，簪子磕在青石地上留下的。
“是你吗？”
他对着虚空轻声问，声音低得几乎听不见。
这个问题，他在心底问过千百遍。
文堪得知杨朔与太子林桁是同一个人，正是在那年的上元夜。