电话是颜苒母亲打来的。
听筒里，母亲絮絮不休地抱怨弟弟花钱大手大脚、懒散怠惰。颜苒听着，心底只剩厌烦。弟弟一身坏毛病，本就是母亲长年惯出来的。嘴上埋怨挥霍，可但凡弟弟开口要钱，该给不该给的，她一分不少尽数满足；嘴上嫌他好吃懒做，放假归家，依旧心甘情愿替他洗衣做饭，事事包揽。
“这些话你应该和他说，和我说没用。”颜苒眉头微蹙，语气平静地打断她。
“妈也就跟你最亲，旁人都说咱们母女像闺蜜，我才想着找你倾诉倾诉。”
颜苒听见这句，只觉得满心讽刺。母亲在外向来擅长营造开明通透、母女亲密无间的人设，嘴上高喊男女平等，私下却是润物无声的重男轻女。家里所有的资源、包容与偏爱尽数流向弟弟，而懂事、退让、牺牲，永远是强加在颜苒身上的要求。
“对了，你在上海还好吧？工作定下来了？国外读完硕士，薪资肯定不差。妈年纪大，学历低，不好找活，等你稳定下来，我就不上班了，在家跳跳广场舞就行。”见颜苒沉默，母亲自顾自继续说着。
颜苒心头猛地一沉，生出不好的预感：“你不工作，他上学的学费怎么办？”
“这不还有你吗？妈辛辛苦苦把你养大，如今你工作了，也是时候回报家里了。”颜母说得理直气壮。
颜苒心口骤然一抽，闷痛蔓延开来。
“赡养你的义务我不会推脱，但我没有义务抚养弟弟。法律也写明，父母尚且健在，姐姐并不需要负担弟弟的生活。何况他是四肢健全、智力正常的成年人！”颜苒言辞坚定，顿了顿又轻声补充，“况且我还有一大堆助学贷款需要还，我也要经营自己的人生，他不可能一辈子依附旁人。”当年颜苒坚持就读民办本科，拒绝了母亲希望她读公办专科的提议。本科再到海外读研，她的学费有很大一部分都来自国家助学贷款。
这番话彻底惹恼了电话那头的母亲，争执骤然爆发。刻薄难听的话语接踵而至。母亲语气蛮横又偏执，句句都是苛责与数落，翻来覆去挑剔她的选择、否定她的所有努力，字字句句带着压人的戾气，无休止地宣泄着积攒已久的不满与怨气。
片刻之后，听筒传来一声干脆的挂断音，争吵戛然而止。
颜苒怔怔立在原地，心底寒意翻涌。她从未想到母亲的偏袒会到这般地步。想起自己从本科开始便半工半读，省吃俭用咬牙完成学业，最窘迫的时候干脆不吃晚饭，室友询问，她只能谎称在减肥，保全最后一点体面。可本该属于她的大学学费，当年却被拿去供弟弟外出旅游。
原来这么多年，她一直是那个不被疼爱的孩子。鼻尖发酸，眼泪无声滚落。
晚风裹挟着夜晚的凉意，拂过小区行道树，枝叶簌簌轻响。
颜苒垂着手，手机静静攥在掌心，指尖泛白。方才通话里的字字句句，如同细密的针，刺破了今晚聚餐带来的所有松弛暖意，沉甸甸的压在心口。泪水不停滑落，她整个人浸在低落的情绪之中，全然没有察觉身后缓缓靠近的脚步声。
顾西辞原本打算目送她上楼，确认她平安再驾车离开。远远看着她接起这通电话，神色从柔和一点点沉落，伴随着争执，最后看见她红着眼落泪，心头骤然一紧。
他放轻脚步，在离她半步的位置停下，没有贸然上前触碰，嗓音温润低沉，带着小心翼翼的关切：“还好吗？”
这一声询问，拉回颜苒纷乱的思绪。她慌忙抬手拭去脸上的泪水，转头看见顾西辞还未离开，明显一怔。她下意识敛去眼底的狼狈，勉强扯出一抹浅淡的笑意，习惯性遮掩情绪：“没事，一点小事。”
她早已习惯筑起一层保护壳，不愿将脆弱狼狈展露在外人面前，哪怕这个人方才还亲手为她烹制一桌家乡菜。
顾西辞静静望着她强撑出来的笑容，一眼看穿这只是伪装。他没有追问电话内容，不去窥探她不愿揭开的伤口，只是放缓语调：“不想说也没关系。心里若是烦闷，不必强行硬扛。”
分寸恰到好处，不逼迫、不探底，只是安静地递来一份包容。
颜苒垂眸，长长的睫毛轻轻颤动。方才在顾西辞家中悄然滋生的心动，此刻被原生家庭带来的无力感层层覆盖。
她低声轻叹，声音带着一丝沙哑：“只是……忽然发觉，我好像自始至终，都不是被偏爱的那一个。”
话音落下，隐忍许久的眼泪，又顺着脸颊无声滑落。
顾西辞望着颜苒潸然落泪的模样，心口泛起一阵细密的疼惜，下意识抬手想要将她拥入怀中。可指尖抬到半空，才惊觉二人尚且没有那样亲近的名分，这般举动太过唐突冒失，那只手便悬了片刻，终究缓缓垂落回身侧。
“会有人好好爱你的。”顾西辞轻声回应，目光落在她单薄的肩头，“你还有江念初，还有我们。”
他的声音平稳沉静，没有华丽空洞的安慰，却自带一种安稳的力量。
颜苒擦了擦眼泪，刻意转了话题，想要结束这份沉重的对话：“不说这些了，耽误你许久，早点回去休息吧。今天谢谢你的晚餐，味道很好。”
顾西辞看得出她有意回避，不再深挖，尊重她的边界，轻声叮嘱：“上楼注意安全，有什么事可以随时给我发消息。”
“好。”颜苒点头应下。
两人简单道别。颜苒刷卡走进单元楼，缓步上楼。推开家门，关上房门的一瞬间，方才勉强维持的平静轰然瓦解。她背靠门板闭目喘息，电话带来的压抑依旧萦绕不散。今晚的一幕幕在脑海反复回放：车里挑选食材时近距离闲谈、厨房升腾的烟火、顾西辞沉静温柔的眉眼，还有方才楼下那句温柔的安慰。
心动不假，心底的自卑与顾虑，同样真切。
想起那栋简约却难掩矜贵的独栋别墅，再对比自己一地狼藉的原生家庭，巨大的落差瞬间裹挟住她。
深入骨髓的自卑与不配得感席卷全身。
她清醒又悲凉地告诉自己。
顾西辞这样家境优渥、事业有成、温柔通透的人，是站在云端的人。
而她，出身斑驳、满心缺爱、一身狼狈，平凡又普通，甚至自带拖累。
童话里王子偏爱灰姑娘的故事，从来只存在虚构里，不会落在现实的自己身上。
她相信世间有真爱，也向往温暖归宿，却从不相信，这样极致美好的偏爱，会降临在自己身上。
原生家庭经年累月的打压，早已刻进骨子里的卑微，让她不敢贪恋、不敢妄想、不敢深陷。
这份悄然萌生的心动，美好得太过虚幻，珍贵到让她不敢伸手触碰。
另一边，顾西辞坐进车内，却没有立刻发动引擎。他望向那扇渐渐暗下去的窗户，指尖轻轻叩击方向盘。
方才颜苒泛红的眼眶、滚落的泪珠和那句落寞的“从来不是被偏爱的那一个”，深深印在他心底。
他不愿逼她袒露伤口，只暗自打定主意，慢慢来。
夜色沉沉，两端心事，各自缄默。??