宠物救助站飘着淡淡的消毒水味，章言蹲在铁笼前，看着那只缩在角落的小金毛。
它的前腿缠着纱布，尾巴却还在轻轻摇晃，盯着她手里的一大块鸡胸肉冻干，亮亮的小小的眼睛像两颗星星。
“就它吧。”章言回头看章永生，指尖在笼网上轻轻敲了敲。
他走过来，弯腰打量着小狗，伸手隔着笼子摸了摸它的头，金毛立刻凑过来，用湿漉漉的鼻子蹭他的指尖。
“倒是不认生。”他笑了笑，眼底的温柔漫出来，“医生说它是被遗弃的，腿受了点伤，养养就好了。”
把狗带回家时，章言给它取名叫“松松”，因为它的毛很蓬松，跑起来像团毛茸茸的蒲公英，坐在地上又像蓬松的大面包。
松松很黏人，总爱跟在章永生脚边，他批改论文时，它就趴在他的拖鞋上打呼噜；他做饭时，它就蹲在厨房门口，尾巴甩的门槛咔咔响。
章永生只看锅里炖的肉，没看松松，轻车熟路的拿起松松嘴里的玩具球往外一扔，松松咬着就屁颠屁颠跑回来了。
“啧啧，还是跟你亲，教的一板一眼的。”章言靠在门框上笑，看着松松叼着玩具球往章永生怀里钻。
他腾出一只手揉了揉松松的耳朵，另一只手还在给砂锅里的汤调味：“总比跟你学坏强，昨天我不在家，它把沙发咬出个洞，你既然把他放到客厅，也不看着点儿，记大过一次。”
章言哼了一声，“谁让你给他喂这么饱，它吃饱了撑得。”
章永生看她耍无赖，无奈的笑了笑。
松松的腿好得差不多时，已经又胖又壮，两人开始带它去公园散步。
章永生牵着狗绳，章言跟在旁边，松松在中间撒欢，一会儿扑向花丛里的蝴蝶，一会儿又跑回来蹭蹭他们的手心。
“傻样。”章言指着松松追自己尾巴绕圈的样子笑，阳光落在她脸上，好看。
他停下脚步，从口袋里掏出手机，对着她和松松拍了张照。
照片里，她和松松的毛茸茸的脑袋凑在一起，背景是漫天的晚霞。
“当壁纸了。”他把手机揣回兜里，耳尖有点红。
夜里降温，松松睡在客厅的狗窝里，却总在半夜偷偷溜进卧室，蜷在章言的床边，把章言挤的只能侧着睡。
章永生发现，常无奈地把它拖回狗窝，可第二天早上，准能看见一人一狗挤在一块，松松的爪子还搭在她的脚踝上。
“再惯着它，以后就只认床了。”他站在床边，看着睡得一脸安稳的一人一狗，声音放得很轻。
章言迷迷糊糊地睁开眼，伸手把松松往怀里搂了搂：“它怕黑嘛。”
“他怕黑还是你怕黑，那狗怕黑以后跟我睡。”章永生撇了撇嘴，章言睡在次卧，床本来就小。
“不要，毛茸茸的，舒服。”章言还给松松盖上了被。
他没再说话，只是弯腰给她掖了掖被角，指尖不经意间蹭过她的脸颊，软得也像松松的绒毛。
松松越长越壮，成了只威风凛凛的大金毛，却还是改不了黏人的性子。
章言做小组作业时，它就趴在她的脚边，也不在乎自己有多沉，章永生备课累了，靠在沙发上打盹，它就把脑袋搁在他的腿上，一会就把腿压的麻了。
手上有好吃的时，松松的尾巴跟螺旋桨一样，抽的腿疼。
之前刚领养松松的时候，章言和章芳菲打电话讲起松松，忘了说是金毛了，称呼你儿你儿的称呼惯了，吓得章芳菲千里迢迢过来，一看是只金毛。
前两天给他们送新榨的花生油，章芳菲还嘲笑他们是喂的猪饲料，金毛变金猪了。
某个周末的午后，阳光透过落地窗洒进来，章言靠在章永生怀里看电影，松松趴在他们脚边打呼噜。
电影里的台词漫出来，混着窗外的鸟鸣和松松的呼吸声，像温柔的催眠的白噪音。
“舅舅，”章言忽然抬头，下巴蹭过他的衬衫，“你说松松会不会觉得，我们就是它的全世界？”
他低头，声音温和：“当然了，而且，你们也是我的全世界。”
松松似乎被吵醒了，抬起头，用湿漉漉的鼻子蹭了蹭两人脸，然后又满足地趴下，尾巴尖轻轻晃了晃，好像听懂了一样。