黎瓷走到走廊尽头，避开消毒水的浓重气息，指尖划过手机屏幕拨通了班主任的电话。她的声音放得轻柔，将江曼突发的状况简略说明，末了道：“想替她请两天假，麻烦老师了。”电话那头传来温和的应允，反复叮嘱让江曼安心休养，黎瓷一一应下
下楼时，魏司机的车已经稳稳停在医院门口，黑色的车身映着灰蒙蒙的天。黎瓷扶着江曼坐进后座，关上车门的瞬间，隔绝了医院里的嘈杂声响，车厢里静得能听见彼此浅浅的呼吸。
车子平稳地驶离医院，江曼始终侧着身，手肘抵在车窗上，目光落在窗外飞速倒退的行道树影上，侧脸的线条清瘦又安静，看不出半点情绪波动。
“姐姐，”她忽然开口，声音轻得像落在车窗上的尘埃，“你不回学校吗？我一个人在家就行的。”
黎瓷的心轻轻一沉。她望着小姑娘单薄的背影，恍惚间竟与多年前初见时的画面重叠——也是这样一个靠窗的位置，也是这样一个沉默的背影，彼时的江曼缩在医院的长椅上，小小的一团，周身裹着化不开的落寞，像被全世界遗弃的幼兽。
林玫乐前段时间那些稍带严肃的话又猝不及防地撞进脑海：“黎瓷，你总把她当小孩子护着，可她早就长大了，有些话，有些心思，她不会说，只会藏。你们啊，是越来越远了。”
原来真的是这样。黎瓷望着江曼的发顶，心底漫过一阵细密的疼。她轻轻抬手，落在江曼的发上，动作温柔得像怕惊扰了易碎的梦。
“报告早就交好了，”她的声音温软，带着安抚的意味，“我让方莫跟教授打过招呼，这两天，我陪着你。”
江曼攥着衣角的指尖蓦地一顿，没有回头，只有耳廓悄悄泛起一层薄红。车窗外的天光缓缓淌进来，落在她纤长的睫毛上，凝成了一点细碎的光，像藏着不敢言说的心事。
车子驶过一道长长的林荫道，树影婆娑，将车厢里的时光，拉得缓慢又悠长。
……
车缓缓驶入庭院，铁门在身后发出沉闷的声响，将外界的喧嚣彻底隔绝。黎瓷扶着江曼进门，玄关的灯应声亮起，暖黄的光晕漫过空旷的客厅，赵阿姨平日里忙碌的身影不见踪迹，只余下空气里淡淡的、未散尽的栀子花香。
“赵阿姨家里有事，提前回去了。”黎瓷换了鞋，弯腰替江曼整理好鞋尖，“这两天就我们两个人。”
江曼“嗯”了一声，目光掠过客厅的沙发，又落回黎瓷的发顶，没再说话。她转身往浴室走，脚步声轻得像羽毛，落在光洁的地板上，晕开细碎的回响。
黎瓷站在原地看了她片刻，转身进了厨房。冰箱里的食材很新鲜，她挑了鲜活的大虾，又拿了两个红彤彤的西红柿，动作熟稔地处理起来。油锅里的虾渐渐染上诱人的红亮，番茄炒蛋的香气漫出来，混着热油的滋滋声，将空荡荡的屋子填得有了几分烟火气。
两个菜端上桌时，浴室的门恰好打开。
江曼走出来，水汽裹着淡淡的沐浴露清香扑面而来。黎瓷的目光不经意间扫过，蓦地一顿——小姑娘身上的睡衣不再是从前那件印着粉红兔子的款式，而是一件素净的浅蓝色棉质睡衣，领口微微收着，衬得脖颈纤细修长。
更让她心头一颤的是，那略显宽松的衣料下，竟隐隐透出少女初长成的轮廓，胸前浅浅的起伏，昭示着她早已不是当年那个缩在她怀里撒娇的小不点了。
原来，海海已经悄悄长大了。
这个认知来得猝不及防，黎瓷的耳尖毫无预兆地泛起热意，连她自己都没察觉到那份悄然漫上来的窘迫。她慌忙移开目光，指尖无意识地摩挲着桌角的瓷纹，直到一道清清淡淡的视线落过来，才抬眼望去。
江曼正站在餐桌旁看她，湿漉漉的头发垂在肩头，发梢还滴着水。那双素来像深海般沉静的蓝眼睛，被水汽氤氲着，蒙上了一层浅浅的雾，像揉碎了的月光，亮得晃人。
“吃饭吧。”黎瓷率先开口，声音竟有几分不自然的沙哑。
两人相对而坐，碗筷碰撞的声音格外清晰。黎瓷夹了一只虾放进江曼碗里，状似随意地问：“最近学习累不累？月考的排名出来了吗？”
“不累。”江曼剥着虾壳，动作慢条斯理，“还是第一。”
黎瓷笑了笑，眼底漾起欣慰的光：“我就知道我们海海最厉害。”
话题聊到这里，忽然就静了下来。黎瓷看着江曼垂着的眼睫，想起方才瞥见的那一幕，心尖像被羽毛轻轻搔过，泛起一阵细密的痒，连带着脸颊都微微发烫。她犹豫了许久，才攥着筷子，声音细若蚊蚋般问出一句：“那……那小背心，还合适吗？”
话音落下的瞬间，餐桌旁的空气仿佛凝滞了。
江曼剥虾的动作猛地一顿，抬眼看向黎瓷。四目相对，她看见黎瓷的耳尖红得快要滴血，眼神躲闪着，像个做错事的孩子。少女的脸颊倏地飞上红霞，从耳根一直蔓延到脖颈，连指尖都染上了淡粉。她低下头，声音细弱却清晰：“赵阿姨……带我去买过新的了。我学过生物课的，姐姐。”
最后那声“姐姐”，尾音轻轻扬着，带着几分羞赧，又藏着几分说不清道不明的意味，落在黎瓷的心上，轻轻一颤。
……
两人没再说话，碗筷碰撞的轻响里，晚饭吃得安静又匆忙。黎瓷替江曼添了半碗米饭，又夹了两只剥好的虾放进她碗里，等最后一粒米落进喉咙，便起身收拾碗筷，水流冲刷瓷碗的声响，在空旷的屋子里格外清晰。
江曼抱着抱枕窝在沙发角落，电视屏幕的光明明灭灭，映在她脸上，却没在那双深蓝色的眸子里投下半点影子。
黎瓷洗完澡出来时，发梢还滴着水，身上带着沐浴露的清冽香气。她擦着头发走到客厅，目光落在江曼身上，话到嘴边又咽了回去——原本是想问她要不要一起睡的，可脑海里偏偏晃过方才那浅蓝色睡衣下的轮廓，心尖猛地一跳，慌忙甩了甩头。
是啊，海海已经长大了，不再是那个会赖在她怀里要听睡前故事的小不点了，哪里还能像小时候那样挤在一张床上。
她走到沙发边，看着江曼望着电视却明显走神的模样，轻声道：“我回房间看书了，要是有什么事，记得来叫我。”
江曼抬眸看她，睫毛颤了颤，轻轻“嗯”了一声，声音里带着点不易察觉的低哑。
黎瓷转身进了房间，书页翻了一页又一页，可那些铅字却怎么也看不进去。窗外的天色渐渐沉下去，客厅里的电视声不知何时停了，屋子里静得能听见挂钟滴答作响。
一个小时悄然滑过。
黎瓷合上书，总觉得这安静透着点不对劲，起身拉开房门走出去。客厅里果然空荡荡的，电视屏幕漆黑一片，只有玄关的灯还亮着暖黄的光。
她去厨房切了盘水果，苹果和梨切成均匀的小块，又摆上几颗饱满的葡萄，端着果盘走到江曼的房门前，轻轻叩了叩门板。
“海海？”
门很快开了，江曼站在门内，身上依旧是那件浅蓝色的睡衣，发丝柔软地贴在颈侧。淡淡的沐浴露清香混着少女身上独有的清甜气息扑面而来，黎瓷的心跳漏了一拍。
江曼的目光落在她手里的果盘上，侧身让开了位置，声音很轻：“姐姐进来吧。”
黎瓷走进去，这是她第一次踏进江曼的房间。
和想象中不太一样，这里干净得近乎冷清，没有多余的装饰，墙壁是素净的白色，地板泛着淡淡的木纹光泽。
靠窗摆着一张棕黄色的木质书桌，上面摞着几本书，字迹工整的笔记本摊开着，旁边放着一支没盖笔帽的钢笔。
床铺整理得一丝不苟，深蓝色的床单和被子，像是将窗外的夜色裁了一角铺在上面，和江曼眼眸的颜色，竟是一模一样。
黎瓷将果盘放在书桌上，转身看着背身坐在椅子上的江曼，犹豫了许久，才缓缓开口，声音轻得像怕惊扰了屋里的安静：“海海，姐姐考完执照，要去国外深造了。”
她顿了一会，指尖轻轻攥了攥，补充道：“教授那边有个关系，能让我去国外的医院学习一段时间，学些那边的技术，回来……回来才能更好地当医生。”
江曼垂在身侧的手指猛地蜷缩起来，指尖深深掐进掌心，那点疼意却没能让她回过神来。
她怔怔地看着黎瓷，那双素来沉静如深海的蓝眼睛里，像是骤然被投入了一颗石子，漾开细碎的、慌乱的涟漪。“出国”两个字轻飘飘的，却像带着千斤重的力道，狠狠砸在她心上，砸得她呼吸都滞了半拍。
她不知道自己此刻是什么心情，只觉得屋子里的空气好像突然稀薄起来，连带着窗外的夜色，都染上了一层说不清道不明的凉。
“多久？”她听见自己的声音响起，很轻，很哑，还带着一丝不易察觉的颤抖，和平时冷淡的模样判若两人。
黎瓷看出了她眼底的慌乱，心头掠过一阵酸涩，轻声道：“还没定，大概……一年起步吧。那边的学习节奏快，可能要很久才能回来一次。”
江曼没说话，只是垂下眼帘，长长的睫毛在眼睑下投出一片浓密的阴影。她想起从前，想起自己缩在黎瓷怀里听故事的夜晚，想起黎瓷替她整理书包的清晨，想起今天在医院里，黎瓷揉着她头发说“我陪着你”的温柔。
那些时光明明那么近，此刻却像是被隔在了一层厚厚的玻璃后面，看得见，摸不着。
她忽然觉得有点委屈，又觉得自己这样的情绪很莫名其妙。她只是黎瓷领养的妹妹而已，姐姐有自己的人生，有自己的路要走，她有什么资格舍不得？
可心底那股闷闷的、酸胀的感觉，却像潮水一样涌上来，怎么压都压不住。
黎瓷看着她沉默的样子，伸手想去揉她的头发，指尖刚要触到发顶，却被江曼微微偏头躲开了。
少女抬起眼，眼底的慌乱已经被强行压了下去，又恢复了平日里那副淡淡的模样，只是眼眶微微泛红，像蒙着一层薄薄的雾。她轻轻应了一声，声音很平，听不出情绪，“那挺好的，姐姐能学到更多东西。”
只有她自己知道，说出这句话的时候，她的心脏有多疼。
她甚至不知道这份疼从何而来，只知道，一想到黎瓷要去那么远的地方，想到以后身边没有她的气息，没有她的声音，没有她喊自己“海海”，她就觉得，好像有什么重要的东西，要从自己生命里被剥离出去了。
黎瓷的指尖僵在半空中，看着江曼微微偏开的侧脸，心头漫过一阵细密的涩意。她收回手，指尖无意识地摩挲着，像是想握住点什么。