烛火跳了跳，把黎瓷的影子拉得细长。她垂眸摩挲着杯壁上的纹路，没接林玫乐的话，只将剩下的半杯威士忌一饮而尽。
酒液的灼热滚过喉咙时，手机在口袋里轻轻震动了一下，是江曼发来的消息
曼：林姐姐说你在伦敦和她吃饭，不要喝醉了，注意安全
黎瓷的指尖顿在屏幕上，眼底的怔忪化作极淡的柔软。
她想起临走前，江曼眼中波澜不惊的大海，黎瓷抬手揉了揉江曼的头发，指尖触到的发丝柔软得像云，而江曼僵着身子，耳尖红得快要滴血，却硬是绷着脸，没让脸上的高冷崩开一丝缝隙。
“看什么呢？笑得一脸春心荡漾。”林玫乐的声音把她拉回现实，黎瓷慌忙按灭屏幕，耳廓微微发烫：“没什么，家里的小孩。”
“小孩？”林玫乐挑了挑眉，凑近了些，“就是海海吧。”
黎瓷没否认，只是拿起桌上的餐巾，慢条斯理地擦了擦唇角，语气淡得听不出情绪：“她还小，有些事情不懂。”
那些细碎的、带着少女别扭热忱的片段，像晚风里的烛火，明明灭灭，却从未真正熄灭。
林玫乐看着她眼底的波澜，了然地笑了笑，没再追问，只是抬手碰了碰她的酒杯：“行吧，小孩就小孩。不过黎瓷，有些心动，不一定非要宣之于口。”
黎瓷没说话，只是望向露天餐吧外的夜色。伦敦的晚风裹着雾，远处的大本钟敲响了十一下，她拿出手机，慢慢敲出一行字
瓷：不冷。等我回去，陪你看雪。
发送成功的那一刻，她低头看了看无名指上的蓝宝石，烛火在戒面上投下细碎的光。她仿佛看见，远在国内的某个房间里，那个少女，正抱着手机，对着屏幕抿紧了唇，耳尖泛着薄红，却硬是维持着面无表情的模样，手指在对话框里打了又删
曼：好
……
a市九月的风卷着梧桐叶掠过高中校门口的香樟树，蝉鸣的尾音被秋意压得低哑。
江曼背着黑色双肩包站在香樟树下，离早读课还有二十分钟，校门里稀稀拉拉只进了几个值日生。黎耀东的车刚开走不久，后座的空调冷气还残留在校服布料上，带着点清冽的凉意。
她手里攥着的新生手册被捏得棱角分明，眉眼间还是那副拒人千里的淡漠，连路过的老师跟她打招呼，也只是微微颔首，惜字如金地应一声“老师好”。
早读课的预备铃尖锐地划破晨光，陶莹才背着书包慌慌张张地冲过来，额角的碎发被风吹得凌乱，校服领口歪着，嘴里还叼着半片没吃完的面包，老远就喊：“江曼！等等我！还好没迟到……”
江曼脚步没停，侧眸扫了她一眼，眼神凉飕飕的，语气淡得像白开水：“下次再踩点，值日表上有你名字。”
陶莹噎了一下，悻悻地跟上她的步子，嘴里嘟囔着“闹钟坏了”“路上堵车”的借口。
两人刚走到教学楼门口的斑马线旁，一道清脆的声音就响起来：“表姐！”
陶莹一愣，循声望去，就看见陶方蕾背着双肩包站在公交站牌下，手里还拎着一个印着猫咪图案的纸袋，初三的校服穿在身上，衬得小姑娘眉眼清甜，却比去年多了几分毕业班的利落。
她正踮着脚冲陶莹挥手，看见江曼时，又怯生生地缩了缩脖子，小声喊了句“江曼学姐”。
江曼的眉峰几不可察地蹙了蹙，没说话，只往旁边挪了半步，把自己隐在香樟树的阴影里，低头刷着手机屏幕。
指尖在黎瓷的朋友圈界面顿了顿——最新的一条是伦敦的街景，她倚着路灯站着，指尖捻着一片飘落的枫叶，无名指上那枚嵌着碎钻般小蓝宝石的银戒，在暮色里闪着极淡的光。配文只有两个字：晴好。
陶莹快步走过去，接过陶方蕾递来的纸袋，鼻尖萦绕着甜丝丝的奶香：“你怎么来了？初三开学第一天，不用早读？”
“我值日完啦，”陶方蕾仰着小脸，眼睛亮晶晶的，“妈妈说让我来等你一起回家，还给你带了蛋挞，刚出炉的。”
陶莹拆开纸袋，拿起一个咬了一口，酥皮簌簌地掉在掌心。她看着陶方蕾黏糊糊的模样，心里满是疑惑。这表妹从小跟她不亲，两家住得近，见面却只是点头之交，怎么自从上次和江曼一起去吃火锅之后，就跟变了个人似的，天天在校门口等她，不是带零食就是分享学校里的小事。
“方蕾，”陶莹咽下嘴里的蛋挞，忍不住问，“你最近怎么……这么粘我啊？”
陶方蕾的脸颊倏地红了，小手绞着书包带，脚尖在地上蹭出浅浅的印子，支支吾吾了半天，才小声说：“上次……上次火锅店里的江曼姐姐，我……我觉得她特别好看。”
陶莹恍然大悟，忍不住失笑。原来这小丫头粘的不是自己，是江曼。她刚想开口打趣两句，转头看去，江曼不知什么时候收了手机，正垂眸看着地面，晨光的金辉落在她的睫毛上，投下一小片阴影。
察觉到两人的目光，她只是掀了掀眼皮，没说话，眉峰依旧是那副淡淡的模样，没什么多余的情绪。
陶方蕾被她这清冷的眼神看得心悸不已，目光黏在江曼身上，怎么移都移不开。
“这蛋挞是我妈妈早上烤的，”陶方蕾抢在陶莹开口前小声补充，生怕江曼误会，“她说表姐你总不吃早饭，让我给你带几个垫垫肚子。”
陶莹凑近陶方蕾的耳朵，压低了声音悄悄提醒：“方蕾，其实江曼不爱吃甜的。”
陶方蕾的脸瞬间红得像熟透的苹果，手足无措地往后缩了缩，手里的纸袋都快被捏皱了，嗫嚅着说不出一句完整的话：“啊……我不知道，那、那算了……”
江曼看着小姑娘窘迫的模样，几不可闻地叹了一口气。她垂眸看着掌心温热的蛋挞，酥皮上还沾着星星点点的糖霜，沉默两秒，还是抬手咬了一小口。
甜腻的奶香在舌尖漫开，她却没什么表情，只是对着陶方蕾，声音依旧淡淡的，却比刚才柔和了几分：“很好吃。”
陶方蕾猛地抬起头，眼睛亮得像盛满了星光。
江曼没再说话，只是抬手看了看亮屏的时间，屏幕上跳出一条新消息，是黎瓷发来的
瓷：伦敦的新开的一家店蛋挞很甜，海海想吃的话我让林玫乐回国的时候带给你
曼：谢谢姐姐
曼：｛狗狗开心.gjf｝
收起手机时，陶莹正牵着陶方蕾的手往前走，女孩还在叽叽喳喳地问：“表姐，江曼姐姐平时在学校都喜欢做什么呀？她……她下次还会和我们一起吃饭吗？”
江曼落在后面，看着前方两个身影。
风又吹过来，卷起她校服的衣角，香樟树的叶子簌簌作响，像藏着无数没说出口的心事。
她不是不喜欢吃甜的，那句“不爱吃甜”不过是她用来疏远旁人、不动声色划清界限的委婉说辞。
……
此之后，几乎每一天的放学时分，校门口那棵老香樟树下，都能看见陶方蕾的身影。
她不再像初见时那样局促地绞着书包带，却依旧会提前攥紧手里的东西——有时是半袋洗得干干净净的青提，有时只是一包从家里揣来的、据说能明目护眼的菊花茶。
陶莹总打趣她是“江曼的小尾巴”，她也不恼，只是红着脸把东西往江曼手里塞，眼睛亮晶晶地追着江曼的身影转。
江曼大多时候还是那副淡淡的模样，放学路上的人流熙攘，她走在前面，陶莹牵着陶方蕾跟在身后，小丫头的叽叽喳喳声混着晚风里的香樟叶香，成了这段路的固定背景音。
陶方蕾会絮絮叨叨地讲学校里的趣事，讲班里调皮的男生被老师罚站，讲自己养的小仓鼠又胖了一圈，末了总要小心翼翼地问一句：“江曼姐姐，你今天……过得开心吗？”
江曼很少会给出冗长的回答，大多时候只是“嗯”一声，或是在陶方蕾说到兴头上时，极轻地弯一下唇角。但这就足够让陶方蕾的心雀跃半天
陶莹无奈地摇头，却又忍不住看向江曼的背影。
她发现，江曼的脚步似乎比从前慢了些，有时会特意等一等身后磨磨蹭蹭的小丫头；有时陶方蕾递来的东西明明不合她的喜好，她也会为了不让方蕾失落，收进书包。仿佛把陶方蕾也当成了自己的妹妹
……
伦敦的暮色总来得迟缓，橘粉色的霞光漫过医院公寓的落地窗，淌在黎瓷摊开的病历本上，晕开一片模糊的暖。
刚结束一台长达六小时的手术，她脖颈的酸痛还没散去，指尖却无意识地点开陶莹的朋友圈——这是她这些日子里，唯一能触到江曼气息的途径。
江曼的朋友圈永远是一片沉寂的灰，像她惯常垂眸时落在睫毛上的阴影。倒是陶莹活得热烈，一天一条的动态，塞满了烟火气的碎片。
指尖划过，倏然顿住。
照片是偷拍到的，背景是香樟树影婆娑的校道，陌生女孩像只雀跃的小尾巴，亦步亦趋跟在江曼身后，手里还攥着一个卡通纸袋子。应该就是之前陶莹提起的表妹。
而江曼微微侧着头，唇角竟噙着一点极淡的笑意，浅得像风拂过水面的涟漪，却被镜头精准地捕捉，烙进黎瓷的眼底。
那是黎瓷许久未见的模样。
可此刻，那点笑意，却不是为她。
窗外的风卷着雨丝敲在玻璃上，发出细碎的声响。黎瓷抬手，指尖隔着冰凉的屏幕，轻轻描摹着江曼的眉眼，心脏像是被一只无形的手攥住，钝钝地疼。浮躁的情绪漫上来，像涨潮的海水，漫过四肢百骸，让她连呼吸都觉得滞涩。
原来有些想念，隔着千山万水，终究是落了空。
桌上的咖啡早已凉透，氤氲的热气散尽，只余下一点微苦的余味，像她此刻的心情。