秦淮醒来的时候，不知道自己在哪里。
他躺在一张床上。
床架是某种深色的金属，泛着幽暗的银光，上面雕刻着繁复的纹路，那是一种他看不懂的图腾，像是星辰运行的轨迹，又像是某种古老的文字。
他坐起来。
头还是有点疼。但比之前好多了。
他环顾四周。
这是一间巨大的房间。
大到他一时间竟看不到边际。天花板高得离谱，穹顶上绘着一幅巨大的星图——是手绘的。那些星星用金粉点缀，在昏黄的灯光下闪闪发光。星图的中心是一颗巨大的、燃烧着的恒星，周围环绕着无数行星，每一颗都画得极为精细。
墙壁是深色的石材，墙上挂着几幅巨大的画——画的都是星空，但又和他见过的任何星空都不一样。那些星云的色彩太过艳丽，那些星轨的弧度太过完美，像是不属于这个宇宙的风景。
房间的一侧是一整面落地窗。窗帘拉着，看不见外面。但窗帘的缝隙里透出一丝微弱的光。
秦淮低头看了一眼自己。
衣服还在。斗篷挂在旁边的衣架上。
他抬起手腕，点开投影。
剩余时间：已可用。
他盯着那行字，看了几秒。
然后他下床，走到窗边。
他拉开窗帘。
那一瞬间，他愣住了。
窗外是一片他从未见过的景色。
天空是深紫色的。
那种紫很深，很深，像是熟透的桑葚被碾碎后流出的汁液。天空中有无数颗星星——比他见过的任何地方的星星都多，都亮。那些星星密密麻麻地铺满整个天空，像是有人把一整条银河打碎了，洒在这片天上。
秦淮走到窗前，往下看。
他所在的地方，是一座建筑的最高层。
那建筑建在一座山上。山不高，但很陡。山体是深色的，覆盖着一层他叫不出名字的植被，在星光的照耀下泛着幽幽的光。
建筑本身，他不知道该怎么形容。
它不是他见过的任何一种建筑。不是西纳维亚那种简洁的、功能性的科研基地。不是沉默帝王星域那种破败的、废弃的遗迹。它——
它是华丽的。
那种华丽不是刻意堆砌，而是一种浑然天成的。整座建筑都是用那种深色的石材建造的，在星光下反射出幽暗的光。
建筑的周围，是一片巨大的花园。
花园里种满了那种银灰色的植物。它们长得不高，像是一片银灰色的海，在星光的照耀下泛起层层涟漪。花园里有小路，用白色的石子铺成，弯弯曲曲地延伸向远方。小路边上立着一些发光的石头，散发着柔和的、淡蓝色的光。
更远处，是连绵的山脉。
那些山的轮廓在星光下显得格外清晰。一座连着一座，像是一群沉睡的巨兽。山的颜色很深，只有山脊上覆盖着那种银灰色的植被，在星光下泛着光。
秦淮站在窗前，看着这一切。
他不知道这是什么地方。
他只知道，这不是他熟悉的任何地方。
这不是西纳维亚。不是沉默帝王星域。不是他见过的任何一颗星球。
门轻轻地响了一下。
秦淮转过身。
那个人站在门口。
还是那身黑色的夜行装，还是那个半截面罩。月光，不，那不是月光，是那些星星的光。从他身后的窗户照进来，在他身上落下一层淡淡的光晕。
他站在那里，看着秦淮。
秦淮看着他。
沉默了几秒。
“这是哪儿？”秦淮问。
那个人没有说话。
他只是走进来，走到窗边，站在秦淮身旁。
过了很久，他才开口。
他的声音很低，很轻，像是在对秦淮说，又像是在自言自语：
“奥拉西斯。”
秦淮的呼吸，微微顿了一下。
奥拉西斯。
他听过这个名字。
奥拉西斯星域。
“这是什么地方？”秦淮问。
那个人转过头，看着他。
那双眼睛在星光下显得格外清晰。很深邃，很沉，像是藏着很多东西。
“这是您的星域。”他说。
秦淮愣住了。
“我的？”
那个人点了点头。
“奥拉西斯，”他说，“是您的。”
秦淮看着他。
他想起这个人叫他“星主”。想起他救了他。想起他带他来到这里。
可他不认识他。
从来没见过。从来没有印象。
“我不认识你。”秦淮说。
那个人看着他。
那双眼睛里，有什么东西闪了一下。
“您不需要认识我。”他说，“您只需要知道，您在这里是安全的。”
秦淮没有说话。
他看着窗外那片深紫色的天空，看着那些密密麻麻的星星。
他忽然觉得很累。
不是身体的累，是一种说不清的、很深的累。
“我要回去。”他说。
那个人看着他。
“回西纳维亚。”秦淮说。
那个人沉默了几秒。
然后他点了点头。
“好。”他说。
他转身，向门口走去。
走到门口时，他停下脚步。
没有回头。
“星主，”他说，“今晚，我会去西纳维亚接您。”
秦淮看着他。
“有个人，”那个人说，“他已经想见你很久了。”
然后他推门出去了。
门在他身后关上。
秦淮站在原地，看着那扇门，看了很久。
然后他走到衣架前，拿起自己的斗篷，披在身上。
他走到窗前，最后看了一眼窗外那片深紫色的天空。
然后他抬起手腕，点开投影，输入坐标。
西纳维亚。海边。那个他今晚站过的地方。
他的身体化作一道光，消失在窗边。
……
西纳维亚的晨光透过星巡总部巨大的天窗，在地板上切出一道道锐利的光束。
秦淮站在楼下的广场上，看着眼前这座熟悉的建筑，有一瞬间的恍惚。
几分钟前，他还在那个深紫色天空下的华丽房间里。几分钟后，他又回到了这里。
镜面折射。一秒钟的距离。两个截然不同的世界。
他站在那里，深吸一口气。
空气里有熟悉的、混合了能量的味道。那是西纳维亚特有的味道。
可此刻，这股味道落进肺里，却让他觉得有些不真实。
就像刚才的一切，都是一场梦。
那个深紫色的天空。那些密密麻麻的星星。那个叫他“星主”的人。
还有那句话。
“有个人，他已经想见你很久了。”
秦淮低下头，看了一眼自己的手。
那只手，刚才还握过那个房间的窗帘。那只手，刚才还感受过那片深紫色星光的温度。
不是梦。
是真的。
他抬起头，向楼里走去。
脚步有些沉。不是累，是一种说不清的、很重的东西。
电子图书库在星巡总部的负三层。
那是一个很少有人来的地方。
巨大的空间，一排排高耸的书架，上面密密麻麻地摆满了各种纸质资料——在这个数据化时代，纸质资料已经很少见了，但星巡还是保留了一部分。有些是绝密档案的备份，有些是古老的技术文献，还有一些，是历任研究员留下的手稿和笔记。
秦淮推开门的时候，里面一片漆黑。
他按下墙上的开关，头顶的灯一盏一盏地亮起来，发出轻微的嗡鸣声。昏黄的光落在那些书架上，落在一排排书脊上，在地上投下长长的影子。
他走进去。
门在他身后自动关上。
图书库里很安静。安静得能听见自己的呼吸，能听见灯管的电流声，能听见远处某个角落里隐约传来的、空调运转的低沉嗡鸣。
秦淮沿着书架之间的通道往前走。
一排，两排，三排。
他不知道自己在找什么。
奥拉西斯。
这个名字，他查遍了所有的电子数据库，一片空白。就好像它从来没有存在过。
可它存在。
他亲眼见过那片天空。亲眼见过那条银白色的河。亲耳听过那个人说“这是您的星域”。
它存在。
他必须找到答案。
秦淮走到一个书架前，停下脚步。
他伸出手，抽出一本书。
那是一本很老的技术文献，封面已经泛黄，书脊上的字迹有些模糊。他翻开，一页一页地看过去。
没有。
他把书放回去，抽出另一本。
也没有。
再一本。再一本。再一本。
一个小时过去了。
两个小时过去了。
他站在书架前，周围堆满了被他抽出来又放回去的书。那些书有的翻开，有的合上，有的斜靠在旁边，像一群沉默的见证者。
没有。
什么都没有。
秦淮靠在书架上，闭上眼睛。
头疼。
那种疼不是剧烈的疼，而是一种隐隐的、持续的、怎么也甩不掉的疼。从太阳穴那里开始，一直蔓延到后脑勺，像是有人在用一根细细的针，一下一下地扎。
他抬起手，揉了揉太阳穴。
就在这时，门外传来敲门声。
咚。咚。咚。
三声。很轻。
秦淮没有动。
门开了。
莉亚站在门口。
她穿着一身深绿色的制服，手里端着一个托盘，上面放着一杯冒着热气的咖啡和几块点心。她的目光落在秦淮身上，落在他周围那些堆积如山的书上，落在他那张疲惫的脸上。
“头儿。”她轻声说。
秦淮看着她，没有说话。
莉亚走进来，把托盘放在旁边的桌子上。
“你一天没吃东西了。”她说。
秦淮看着她。
“我不饿。”他说。
莉亚没有说话。
她只是站在那里，看着秦淮，看着他那张苍白的脸，看着他眼底那些血丝，看着他微微发青的眼圈。
过了几秒，她开口了。
“林瑄和洛西暃达让我来叫你，”她说，“他们订了餐，说想和你一起吃。”
秦淮摇了摇头。
“我不去了。”他说。
莉亚看着他。
“头儿，”她说，声音比刚才更轻了，“你这样不行。”
秦淮没有说话。
他只是站在那里，看着那些书，看着那些密密麻麻的、没有答案的书。
莉亚张了张嘴，想说什么，又咽了回去。
她只是叹了口气，转身向门口走去。
走到门口时，她停下脚步。
“咖啡趁热喝。”她说。
然后她推门出去了。
门在她身后关上。
图书库里又安静了。
秦淮站在那儿，看着那扇关上的门，看了几秒。
然后他走到桌边，端起那杯咖啡，喝了一口。
苦的。
很苦。
他放下杯子，继续翻书。
又过了两个小时。
窗外，天色已经暗下来了。图书库里只有头顶那几盏昏黄的灯，把一切都照得朦胧而模糊。
秦淮坐在书架之间的地上，背靠着冰冷的金属架，周围堆满了书。
他翻完了一本，又拿起另一本。
翻开，扫几眼，合上，放一边。
翻开，扫几眼，合上，放一边。
机械的。麻木的。
脑子里空空的。只有那个名字，一遍一遍地转。
奥拉西斯。奥拉西斯。奥拉西斯。
你到底在哪儿？
你到底是什么地方？
为什么我想不起来？
秦淮闭上眼睛。
头疼得更厉害了。
他靠在书架上，一动不动。
就在这时，他的手碰到了一样东西。
那是一本书。
不，不是书。
是一本日记。
很旧。封皮是深蓝色的，有些地方已经磨得发白。边角卷起来了，书脊上有几道深深的折痕。封面上没有字，只有一个小小的图案。
一颗星星，用金色的笔画的，已经有些褪色。
秦淮看着那本日记，愣住了。
他不记得图书库里有过这种东西。
他伸出手，把它拿起来。
翻开第一页。
那熟悉的字迹，一瞬间让他整个人僵住了。
那是他的字。
“联盟中央学府，高阶理论物理班，三年级。今天换了新座位，我旁边来了个人，冷得要命，一句话不说。我跟他打招呼，他就看了我一眼，连个‘嗯’都没有。什么人啊。”
秦淮盯着那行字，盯了很久。
他想起这本日记了。
这是他高中时候写的。在联盟中央学府，和那个人当同桌的时候。
他以为它早就丢了。
没想到在这里。
他翻到下一页。
“今天他又没理我。我故意把笔掉在地上，让他帮我捡，他捡了，递给我，还是没说话。我问他你叫什么名字，他说‘纪望之’。就三个字。然后继续看书。什么人啊。”
秦淮看着那行字，嘴角微微动了一下。
不是笑。是一种说不清的表情。
他继续往下翻。
“今天我做了一个实验，想试试他到底会不会笑。我讲了一个笑话，全班都笑了，他没笑。我又讲了一个，他还是没笑。我问他你是不是不会笑，他看了我一眼，说‘会’。然后就没下文了。什么人啊。”
“今天我发现他其实会笑。不是对我笑。是对窗外的阳光笑。那笑容就一秒，但我看见了。冰山美人，大概就是这样吧。”
“今天我做题的时候卡住了，他在旁边看了一眼，然后在我的草稿纸上写了一行公式。就一行。然后我顺着那个公式做下去了。我问他你为什么要帮我，他说‘顺手’。什么人啊。”
“今天我生病了，没去上课。第二天他来的时候，在我桌上放了一盒药。我问他是你放的？他说‘不是’。可我知道是他。什么人啊。”
秦淮一页一页地翻着。
那些字迹，那些牢骚，那些藏在字里行间的小心思——全都涌上来，像潮水一样，把他淹没。
他看到某一页的时候，手停住了。
那页上只有一句话：
“今天我跟他说话了。他说了很多。整整五句。我数了。”
秦淮盯着那句话，盯了很久。
他想起那是哪一天了。
那天他们一起做实验，实验很复杂，需要配合。他负责操作仪器，他负责记录数据。他们配合得很默契，默契到他几乎忘了他是那个冷得要命的人。
实验结束的时候，他问他：“你是不是对谁都这么冷？”
他想了一下，说：“不是。”
就两个字。
可那天晚上，他躺在床上，把那两个字想了很久。
不是。
不是对谁都这么冷。
那对谁不冷？
对他吗？
秦淮翻到下一页。
“今天放学的时候，他走在我前面。我看着他的背影，忽然想叫他的名字。我叫了。他停下来，回头看我。我说没什么，就是叫一下。他看了我几秒，然后继续往前走。可我感觉，他好像笑了一下。”
又翻一页。
“今天我做了一件蠢事。我问他有没有喜欢的人。他说有。我问是谁。他没说话。我追问了一路，他都没说。后来我躺在床上，忽然觉得自己很蠢。我为什么要问？我为什么想知道？我——”
那页没写完。后面是一团乱糟糟的线条，像是他当时不知道该怎么写下去。
秦淮看着那团线条，忽然觉得眼眶有点酸。
他记得那天。
那天他问完那个问题之后，一晚上没睡着。
他不知道自己在期待什么。也不知道自己在害怕什么。
他只知道，当那个人说“有”的时候，他的心跳漏了一拍。
秦淮合上日记，靠在书架上。
头顶的灯发出轻微的嗡鸣声。周围很安静。只有他自己的呼吸，一下，一下。
他闭上眼睛。
那些画面，那些声音，那些他以为早就忘了的东西——全都涌出来了。
他想起那些日子。想起那个总是坐在他旁边的人。想起那张冷冰冰的脸。想起那双偶尔看向他的眼睛。
他想起那些小小的、藏在心底的欢喜。
想起那些偷偷看他的瞬间。想起那些故意找他说话的时刻。想起那些因为他一个眼神就高兴一整天的日子。
那时候的喜欢，多简单啊。
不用想以后。不用想那些复杂的事。只是喜欢。只是看着他。只是和他坐在一起，就觉得很开心。
可现在呢？
秦淮睁开眼睛。
他看着手里的日记，看着那些泛黄的纸页，看着那些褪色的字迹。
秦淮把日记抱在怀里。
很轻
可他觉得，很重。
不知道过了多久，秦淮睡着了。
他就那样靠着书架，坐在地上，抱着那本日记，睡着了
图书库里的灯还亮着，昏黄的光落在他身上，落在他疲惫的脸上，落在他微微蹙起的眉头。
他做梦了。
梦里，是很多年前。
联盟中央学府的操场边，有一棵很大的树。树荫下，他和那个人坐在一起。
阳光从树叶的缝隙里漏下来，在他们身上落下一片片斑驳的光影。远处有人在打球，欢呼声隐隐约约地传来。风是暖的，吹得人懒洋洋的。
他侧过头，看着那个人。
那个人正在看书。阳光落在他的侧脸上，勾勒出清晰的轮廓。睫毛很长，垂下来，在眼睑下投下淡淡的阴影。鼻梁很挺。嘴唇抿着，微微向上弯起一个弧度——不是在笑，只是他看书时的习惯。
他看着他，忽然说：“纪望之。”
那个人抬起头，看向他。
那双眼睛，在阳光下显得格外清澈。很深、像是能把人吸进去。
“怎么了？”他问。
秦淮笑了。
那笑容很灿烂，很明亮，像是在阳光下盛开的花。
“没什么。”他说，“就是想叫你的名字。”
那个人看着他，看着他那张笑得明媚的脸，看了几秒。
然后他低下头，继续看书。
可他看见了。
那个人低下头的时候，嘴角弯了一下。
很浅。很短。但他看见了。
他笑得更开心了。
他就那样坐在那里，看着那个人，看着阳光，看着那些斑驳的光影，觉得这一刻，真好。
真好。
画面一转。
实验室里。
已经很晚了，窗外的天早就黑了。实验室里只有他们两个人，头顶的灯亮着惨白的光，各种仪器发出低沉的嗡鸣声。
他们在做一个很复杂的实验。数据一遍一遍地跑，结果一遍一遍地错。
他有些烦躁，把笔往桌上一摔。
“不做了。”他说。
那个人抬起头，看着他。
“再做一遍。”他说。
“再做也是错。”他趴在桌上，把脸埋进胳膊里。
那个人没有说话。
过了一会儿，他感觉有人在拍他的头。
他抬起头。
那个人站在他旁边，手里端着一杯热饮，递给他。
“喝了再继续。”他说。
他看着那杯热饮，看着那个人，忽然不知道该说什么。
那个人把杯子塞到他手里，然后回到自己的位置上，继续看数据。
他捧着那杯热饮，喝了一口。
温的。甜的。
他偷偷看了那个人一眼。
那个人正低着头，专注地看着那些数据。侧脸在灯光下显得格外认真，眉头微微蹙着，嘴唇抿成一条直线。
他忽然想，如果一直这样就好了。
一直和他在一起。
一直做实验。一直喝他递来的热饮。一直。
一直看着他。
画面又一转。
夕阳西下。
他们走在回宿舍的路上。阳光把一切都染成温暖的橘红色，远处的建筑被勾勒出金色的轮廓。
他走在他旁边，一边走一边说个不停。说今天的实验，说明天的课，说食堂的饭不好吃。
他一直听着，不说话。
他说着说着，忽然停下来。
“你怎么不说话？”他问。
那个人看着他。
“说什么？”他问。
“什么都行。”他说，“你就不能多说几句吗？”
那个人想了想。
然后他说：“今天的夕阳很好看。”
他愣了一下。
然后他笑了。
那笑容比夕阳还灿烂。
“对，”他说，“很好看。”
他们继续往前走。
夕阳落在他们身上，把两个人的影子拉得很长很长。
他偷偷看了一眼那个人。
那个人正看着前方的路，嘴角弯着一个小小的弧度。
他收回目光，也看着前方。
心里暖暖的。
秦淮在梦里笑了。
那笑容很浅，很淡，带着一点温暖，还有一点他说不清的东西。
他就那样笑着，抱着那本日记，靠在书架上。
图书库里的灯还亮着。
昏黄的光落在他身上，落在他那张终于舒展的眉头上，落在他微微弯起的嘴角上。
窗外，夜色很深。
远处，星巡总部的穹顶在月光下泛着淡淡的光。
他就那样睡着。
在梦里，回到了那个阳光灿烂的时候。
回到了那个喜欢一个人，只需要看着他，就会开心的时候。